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– Pandemiya ilə bağlı hekayə müsa ­
biqəsində birinci yerə çıxdın, deyəsən,
müsabiqələrə qatılmaq, birinci olmaqdan
sarı  yaman həvəslisən?

– Müsabiqədə mən yox, yazdığım “Taclı
mələklər” hekayəsi birinci oldu və deyim ki,
bu vaxta qədər bu, mənim əldə elədiyim ilk
birinciliyimdi. Müsabiqələrdən sarı həvəsli
deyiləm, artıq demək olar ki, axırıncı gül -
lələrimi atıram, çünki yavaş-yavaş yaşım keçir,
bu işlərdə gənclər qabağa düşməlidirlər.
Onların tanınmasında, özlərini göstərməsində
nadir hallarda da olsa, keçirilən müsabiqələr
əlverişli meydandı. Mövzu diqqətimi cəlb
elədi, pandemiya ümumbəşəri bəla olmaqla
yanaşı, elə eyni miqyaslı problemdi, ona görə
də qatıldım. Sağ olsunlar, dəyər verdilər.

– Müsabiqədə konkret mövzu qoyul ­
muşdu və istiqamətlər müəy yən ləş mişdi.
Yəni bu, bir növ sifarişə oxşayırdı, adətən,
yazıçılar deyir ki, sifarişlə əsər yazmaq
mümkün deyil, amma sən qısa vaxtda
yazdın. Yəni doğrudan, koronavirusa görə
belə narahat idin, ya pərdəarxası nəsə

başqa motiv var idi, yoxsa sifarişlə yazmaq
daha rahat gəlir?  

– Elə ilk sualdan anladım ki, söhbətimiz
kəskin olacaq, deyim ki, elə belə yaxşıdı.
Özümü heç vaxt aldatmamışam, yağlı-boyalı,
lirik-sentimental söhbətdənsə kəskin suallara
cavab vermək daha maraqlıdı. Əvvəla, korona -
virusa görə, doğrudan, narahatam, bu dün -
yanın düzənin dəyişib, minlərlə can alıb.
Dün yamızda yenidən şəkillənmə gedir və
bunu süni yaradılmış, ya təbii meydana
gəlmiş, fərqi yoxdu, adi bir qrip xəstəliyi edir.
Məsələnin ikinci tərəfi isə odur ki, fevral
ayından seçmə hekayələrdən ibarət kitabım
hazır idi, bir neçə nəşriyyatla danışmışdım,
açığı, əlim gəlmirdi nəşriyyata pul verim.
Bütün kitablarımı öz vəsaitimlə çıxardıram, bu
dəfə isə sadəcə, istəmədim. Aprel ayında
müsabiqə elan olundu, fikirləşdim, yer tutsam,
deməli, mətbəənin xərclərini ödəyə biləcəm.
Görünür, ulu Yaradan səsimi eşitdi və yolunu
gözlədiyim kitabımı çap edə bildim.

– Deməli, burada nəsə mistika var,
Allah səni eşidib...

Natiq MƏMMƏDLİ 

özüylə söhbəti...



– Gəl məsələni mistika, onun dalınca da
irfan, nə bilim, hansısa xurafatla əlaqələn dir -
məyək. Bu şeylər başqa adamların maraq
dairə sidi, o dairəyə girib gülməli görünmək
istəmirəm.

– Ədəbiyyata niyə gəldin? Tarix üzrə
fəlsəfə doktorusan, universitetdə dərs
deyirdin, çörəyin jurnalistikadan çıxır, nə
görmüsən ədəbiyyatda?

– Biz bu suala o qədər cavablar vermişik ki,
indi təzədən təkrarlayaq. Tarix mənim
ixtisasımdı, onu öyrəndim, lakin mənim üçün
heç vaxt cəlbedici görünmədi. Yəni keçmiş,
gəldiyimiz yol maraqlıdı, amma orada heç nəyi
dəyişə bilmirsən, hansısa tarixi şəxsiyyətlə
dialoq qurmaq alınmır. Tarix fəaliyyətin
dayandırmış faktdır, onu öyrənib  nəticə
çıxarmaq lazımdı. Belə bir deyim var, “Tarix
yaxşı müəllimdi, lakin onun şagirdləri həmişə
iki alır”, yəni keçmişdə buraxdığımız səhv -
lərdən öyrənmirik deyə, müxtəlif zaman larda
keçmişin qara kölgəsi arxamızca sürü nür və
biz eyni səhvləri təkrarlayaraq yolu muza
davam edirik. Jurnalistika isə bu gündür, nə
yazdınsa, hamısı bu günə bağlı olmalıdı və
onun öz prinsipləri, çərçivələri var. Düzdür,
sosial şəbəkələr hər kəsi informasiya da -
şıyıcısı edib və artıq ənənəvi jurnalistika
xəbərin ötürülmə sürətinə görə uduzur. Lakin
yeni çağırışlara cavab verən jurnalistika
cəmiy yətin tələbidir, yeri deyil deyə, bu haqda
çox danışmaq istəmirəm. Ədəbiyyatda isə hər
şey başqa cürdür və ilk növbədə o, məni öz
hüdudsuzluğu ilə cəlb elədi. Tarix də, jur na -
listika da mənim üçün istinad nöqtələridi,
lakin seçimim ədəbiyyatdır, burada özümü
təh lükəsiz, özüm kimi hiss edirəm. Mən
özümü ədəbiyyatda tapmışam, bu, artıq mə -
nim yolumdur. Deyəsən, bir az gurultulu çıxdı.

– Bir az yox, elə gurultulu çıxdı.
Hekayələrinin mövzusu sosial­siyasi yö ­
nüm lüdür. Əvvəla, belə mövzularda əsər
yazana heç kim “sağ ol” demir, digər tərəf ­
dən oxucu problemi olur. Niyə “xodovoy”
mövzularda yazmırsan, məsə lən, məhəb ­
bətdən, detektivdən, ya elə öz profilinə
uyğun tarixi qəhrə manlardan?

– Mövzular yazıçının tərzini formalaşdırır.
Artıq onları necə işləmək müəllifin bədii
istedadına, ədəbi savadına bağlı olan məsə -
lədi. Azərbaycan dilli oxucunun problemi
mövzuyla bağlı deyil, ümumiyyətlə, oxumaqla
bağlıdır. Mütaliə mədəniyyətinin sərhədləri
geniş olarsa, bütün mövzularda yazılan
əsərlər də öz oxucusunu tapa bilər. Sosial-
siyasi yüklü tematika xüsusi olaraq diqqətimi
cəlb eləmir, sadəcə, maraqlıdır deyə, tez-tez
müraciət edirəm. Bu, bizim klassik hekayə -
çiliyimizdən gələn, tənqidi realizmin diktə
elədiyi bir tondur, ondan asanlıqla uzaqlaş -
maq mümkün deyil. Digər tərəfdən sosial
məzmun adamı daha çox publisistikaya
yaxınlaşdırır, bu zaman bədii detalları xüsusi
həssaslıqla yerinə qoymaq lazımdır, ideyanın
didaktik tonuna yox, bədiiliyinə fikir vermək
vacib şərtdir. Hər halda mən artıq tənqidi
realizm havasında hekayələr yazmıram, pro -
za ya münasibətim də artıq on il əvvəlki kimi
deyil. Bilirsiniz niyə? Çünki dünyamızda
maarifçiliyin, sağlam məntiqin böhran keçir -
diyini görürəm. İnsanların məsləhətlə düzələ -
cə yinə inamımı çoxdan dəfn eləmişəm.
Ədəbiy yat indi sevmək hissini aşılamalıdı,
insana insan olduğunu xatırlatmalıdı. İnsan
özünün yaratdığı süni intellektin qabağında
təslim olmamalıdı. Amma biz görürük ki, süni
intellekt məhsulları həyatımızı sürətlə zəbt
etməkdədi. Bir azdan insanlar öz fikirləşmək
bacarığını da robotlara tapşırsa, necə olacaq?
Deməli, bizim istəklərimizlə bağlı biz yox,
onlar qərar verəcəklər. Bu, dəhşətli deyilmi?
Biz həmin aqibətə doğru yaxınlaşırıq.
Ədəbiyyat insan təfəkkürünün ən gözəl
nümunəsi kimi həyəcan siqnalı çalır, son
vaxtlar bu qəbildən müəyyən əsərlər yazılır.
Bax, müasir dünyanın belə trendlərinə biz
tənqidi realizmlə cavab verə bilmərik, yeni
mövzuların əhatə dairəsi, habelə bədii həlli o
qədər mürəkkəb və böyükdür ki, artıq burada
tənqidi realizmə yer yoxdur. Mən indi
bacardıqca ənənəvi formalarımızdan uzaqlaş -
mağa cəhd göstərirəm. Şübhəsiz, Azərbaycan
dilində düşünür və yazıram. Azərbaycan dili
inkişafın yeni xarakterini ifadə eləmək üçün
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yetərli gücə malikdir, bunu hiss edirəm.
Qəliblər artıq dəyişilir, köhnə düşüncəylə yeni
təfəkkür arasında yaranmış fərqi duymaq,
onunla ayaqlaşmaq lazımdır. 

– “Ədəbiyyat indi insana sevmək his ­
sini aşılamalıdı, insanlığı yada salmalıdı”
deyi li şi yaxşı səslənir, axı sən sevgidən heç
nə yazmırsan.

– Mən, ümumiyyətlə,  ədəbiyyatın böyük
mövzusundan danışıram və söhbəti nəyin
üzərinə gətirdiyini də yaxşı başa düşürəm. İki
ildi üzərində işlədiyim romanı artıq başa çat -
dırdım, açığı,  onun bu qədər havalı olacağını
təsəvvür eləmirdim. Sevimli jurnalım “Ul -
duz”da ilk dəfə təzə əsərimin anonsunu
verirəm, “Sev” adlı romanım artıq hazırdır,
redaktəsini də pandemiya dövründə bitirdim.

– Belə baxıram, pandemiya, deyəsən,
sənə düşərli olub, kitabın çıxdı, romanını
bitirdin.

– Allah bu əzablı xəstəlikdən əziyyət çə -
kənlərin hamısının yastığını yüngül eləsin. Biz,
sözün həqiqi mənasında, amansız düş mənlə
üz-üzəyik, hər gün onun nəfəsi toxunan
yerlərdən keçirik və heç kim sabah başına
gələnlərdən sığortalanmayıb. Sadəcə, vaxt
baxımından əlverişli fürsət yarandı. Biz bir-
birimizlə aramızda sosial məsafə saxlayırıq,
bəs onda bu zaman itirdiyimiz vaxtdan necə
istifadə edirik? Mən özümü yaradıcılığa daha
intensiv formada həsr etdim. İnsanlardan fərqli
olaraq,  kitablarla sosial məsafəni daha da
yaxınlaşdırdım. Əslinə qalanda,  gündəlik işim -
lə məşğul idim, amma vaxtım daha çox qalırdı.  

– Romanın sevgidən bəhs edir? Təsa ­
düfən belə alındı, ya necə?

– Əlbəttə,  təsadüfən alınmadı, iki il təsadüf
olar? Düşündüm ki, gənclərə müraciət eləmək
lazımdır, kitabın da, ədəbiyyatın da gələcəyi
onlarla bağlıdır. Yəni burada söhbət, sadəcə,
iki gəncin məhəbbətindən getmir, süjet xətti
kifayət qədər rəngarəngdir. Hadisələr eyni
zamanda müxtəlif ölkələrdə baş verir və
nəhayət,  Azərbaycanda yekunlaşır. İki fərqli
dindən olan gəncin bir-birinə sevgisi əvvəlcə
günah kimi qarşılanır, əsər onların məhəbbət -
lərinə sahib çıxmaq uğrunda mübarizəsindən

bəhs edir. Roman haqqında hələ ki yalnız bu
qədər. Güman edirəm ki, əziyyətim yerdə
qalmayacaq.

– Bayaq oxu mədəniyyətindən giley ­
ləndin. İnsanlara bu hissi aşılamaq üçün
hansı işləri görmək lazımdır? İKT­nin
geniş vüsət aldığı vaxtda cəmiyyətin kitab
yoluna qayıtmasını çox gözləməli olacağıq?

– Adamların kitabdan uzaq düşməsinin
səbəbini informasiya texnologiyalarının sürət li
inkişafı ilə əlaqələndirmək fikrindən uzağam.
Əksinə,  müasir texnologiya mütaliə nin yeni
variasiyalarını təqdim edir, oxumaq üçün daha
münbit zəmin yaradır. Baxın bizim qəzetlərin
tirajlarına, əhalisi on milyonu keçən ölkədə
iki-üç min tirajla qəzet çıxar? Və yaxud  da bu
qədər ali təhsilli insanların ölkəsində bədii
əsər üçün beş yüz tiraj nədir ki, ümumiyyətlə,
tirajdırmı? Biz odu söndürüb külüylə oyna -
yırıq. Qəzetlərimiz qəzet kimi çıxmırlar axı,
oxucu özünü o qəzetin səhifələrində görmür -
sə, hələ ən dəhşətlisi – yaşadığı həyatın tamam
fərqli əksini görürsə, bunun harası cəmiyyətin
güzgüsü oldu? Azərbaycan oxucusunun intel -
lektin dən, arzularından – bir sözlə, ürəyinin
döyüntüsündən xəbərsiz əbəbiyyatı kim
oxuyar? Bizim mətbuatımızdan tutmuş, ədə -
biy   yatımıza qədər ictimai fikrimizin bütün
seq mentlərində kök atmış stereotiplər dəyişil -
məlidir. Birinci növbədə Azərbaycan insanını
kitab oxumağa inandırmaq lazımdır. Kitabdan
uzaqlaşdıqca insanın fərdi duyğuları öləziyir,
o, kütlənin heç nəyi ilə fərqlənməyən, hər şeyə
laqeyd və biganə kəsiminə çevrilir. Azərbay -
can dilinin nüfuzunu bərpa eləmək üçün
əlimizdən nə gəlirsə,  etməliyik. Gedişat göstə rir
ki, dilimizin qayğısına qalmasaq,  o tədricən öz
yazılı funksiyasını itirərək dialekt səviy -
yəsində danışıq dilinə çevrilə bilər. Oxucu
inamını qaytarmaq, dilin nüfuzunu qaldırmaq
– budur çıxış yolumuz.

– İlk dəfədir,  özün özünlə danışırsan,
bir də belə fürsət nə zaman ələ düşəcək?
Məsələn, hesab elə ki, dərin və qaranlıq bir
uçuruma düşmüşük, biz oradan hansı
sözlərin işığında çıxa bilərik?

– Sevgi, inam və məsuliyyət.
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TACLI MƏLƏKLƏR

Üç gündür,  atasının-anasının kürrüyünü
eləyən altı yaşlı nəvəm indən sonra həyətə də
düşürtməyəcəyimizi biləndə hikkəsindən evin
altını üstünə çevirməyə başladı. Yarıya qədər
getdiyi məktəbəqədər hazırlıqda öyrəndiyi
hərfləri divar kağızlarının üzərinə yazmağa
girişəndə özümdən çıxsam da, anam nəticə -
sinə qahmar çıxıb “qoy nə istəyir, eləsin”
demişdi. Bilməzdim ki, görəcəkli günlərimiz
qabaqdaymış – karantin müddəti uzandıqca
təzəcə təmirdən çıxmış mənzilimizin divarları
yavaş-yavaş Qobustan qayalarını xatırladan
rəsmlərlə “bəzənəcək”, adama gəl-gəl deyən
ilıq yaz havasında tumurcuqlayan ağaclara,
kimsəsiz küçələrə pəncərədən boylanacaq
nəvəm, hər gün günəş və çiçək şəkilləri çəkib
ürəyimi paramparça edəcəkdi. Bir tərəfdən
uşağı qınasam da, heç özüm də bir yerdə qərar
tuta bilmirdim. Qəribəydi, həmişə evdə
olmağı, vaxtın qovhaqovunda yarımçıq qalan
işlərimi tamamlamağı arzulamışdım. Ən azın -
dan müdafiə ərəfəsində olan iki disserta siyaya
opponent rəyi yazmalıydım, hələ günü-günə
calayaraq yekunlaşdırmağa həvəs göstərmə -
diyim monoqrafiyama da əl gəzdir mək lazım
idi. Elə hey gileylənirəm ki, vaxt edə bilmirəm,
indiysə nə qədər desən, vaxtım vardı, amma
heç cür əlim işə yatmırdı. Çünki Novruzdan
sonra baharın ilıq nəfəsinin qış mürgüsündən
oyatmağa çalışdığı dünyamızda işlər yolunda
deyildi, biz Aya turist kimi getməyə hazır -
laşırdıq, Marsın səthini isə az qala öz aramızda
bölüşdürüb qurtarmışdıq və birdən Şərqdən
başlayan qrip epidemiyası həyatı mı zın ritmini
elə pozdu ki, yeganə çıxış yolumuz bir-
birimizdən təcrid olunmaq və evdə oturmaq
oldu. Ən dərin yuxumuza belə girməyən şeylər
sanki həyatımızın reallığına çevrilmişdi. Mən
tarix çiyəm, bəşəriyyətin bu vaxta qədər
dəhşətli müharibələrdən keçməsi, epidemiya -

ların milyonlarla insanın həyatına necə son
qoyması barədə oxuduğum kitabları bir daha
vərəqləməyə başladım. Amma biz orta əsrlər -
də yox, mikrobioloqların, gen mühən dislərinin
az qala hər il Nobel mükafatı aldığı XXI əsrdə
yaşayırdıq və birdən sadə bir qrip inkişaf
eləmiş dünyanın sakinlərini öz evlərində həbs
edir. Gen mühəndisliyi demişkən, bunun heç
də sadə qrip olmadığını izah eləmək üçün
sosial şəbəkədə roliklər paylaşan Genetika
İnstitutunda çalışan rəfiqəm dönə-dönə deyir -
di ki, vaksinin tapılması üçün əvvəlcə virusun
genini təyin eləmək lazımdır. Amma bu, heç də
asan məsələyə oxşamırdı, bəlkə də,  bir il
gözləmək lazım gələcəkdi.

Dünyamızsa suyu qurumuş dəyirmana
bənzəyirdi, maşınların şütüdüyü küçələr,
insanların qaynaşdığı səkilər, baharın ətri
gələn yaşıl xiyabanlar ölü sükuta dalmışdı.
Hərəmiz öz damımızın altına sığınıb dünya -
mızdan gələn səksəkəli xəbərləri təəssüflə
izləyirdik, virusun qızdırmalı, öskürəkli nəfəsi
qapımızın kandarında dayananda isə artıq
bunun yuxu olmadığını hiss eləməyə başladıq.
Qorxurduq. Bəla hər yerdə ardımızca sürü -
nürdü – əlimizin dəydiyi, nəfəsimizin toxun -
duğu nə vardısa, hamısında qripin taclı
virus ları pusquda dayanıb yolumuzu göz -
ləyirdi. Biz görüşəndə qucaqlaşıb öpüşərdik,
indisə üz-üzə gələndə yolumuzu dəyişir,
sifətimizi gizlətdiyimiz maskanın üstündən
daha çox acizliyin, bir balaca da ümidin
parıltısı ilişmiş gözlərimizlə bir-birimizə
təskinlik verməkdən başqa əlimizdən bir iş
gəlmirdi.

– Mən həyatım boyu o qədər epidemiyalar
görüb yola vermişəm ki, bütün dünyanı iflic
edən beləsini təsəvvür eləməzdim, – doxsan
beş yaşlı anam televiziya xəbərlərində virus -
dan ölənlərin hər gün yenilənən elektron löv -
həsi qarşısında aparıcının həyəcanlı mə  lu mat -
larını dinləyərkən belə dedi. Anam artıq
çoxdan təqaüdə çıxmış infeksionist uşaq
həkimiydi, yarım əsrlik fasiləsiz əmək
fəaliyyətinin on ilini vaxtıyla adına “uşaq
Allahı” deyilən, Bakının məşhur pediatrı
Qindesin rəhbərliyi altında işləmişdi. Anam
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yoluxucu xəstəliklərlə mübarizə aparanda biz
uşaq idik, dumanlı şəkildə xatırlayıram ki,
atüstü evimizə dəyib, təzədən xəstəxanaya
yolla nan da rəhmətlik atam işini-gücünü
buraxıb bütün gününü bizim şıltaqlığımıza
dözərək keçirirdi. Amma biz bunun adının
pandemiya olduğunu və həyatımızın indiki
kimi təhlükədə olduğunu  hiss eləmirdik. Heç
valideynlərimiz də işin yükünü evə gətirməz,
bizim yanımızda çətinliklərdən söz açmaz dılar,
bildiyimiz bir o idi ki, atamız şərqşünas, ana -
mızsa “sözəbaxmayan uşaqlara”  iynə vuran
həkim idi.

– Ana, yəqin, sizin vaxtınızda infeksiyalar
indiki kimi sürətlə yayılmırmış, ölənlərin sayı
da çox deyilmiş, – soruşdum.

– Nə danışırsan, qızım? Ölənlərin sayı
indikindən dəfələrlə çox idi. Bakının da, elə o
biri şəhərlərin də xəstəxanaları dolub-daşırdı.
Amma sovet hökumətiydi, çox şey gizlədilirdi,
düz-əməlli hesab-kitab aparan da yox idi. Hə,
indiki kimi hərənin əlində bir telefon da yox
idi axı. Mən də eynən Nadirə kimi gecəmi
gündüzümə qatmışdım. Həkimlər az, xəs -
tələrsə bir ucdan artırdı. Çatdıra bilmirdik,
bala, – Nadirə anamın öz adıdı, qardaşım
oğluna atamın adını vermişdi, mən də qızım
dünyaya gələndə heç düşünmədən anamın
adını qoydum. Hardan biləydim ki, balaca
Nadirə də böyüyəndə adını daşıdığı nənəsi
kimi həkim olacaq, həm də infeksionist və elə
bir gün gələcək ki, pandemiya başımızın
üstünü qara buludtək kəsdirəndə o da eynən
nənəsi kimi mübarizəyə qoşulacaqdı. Tarix
təkrarlanır, amma peşəkar tarixçi kimi bilirəm
ki, bu heç də yaxşı hal deyil. O, insanların
səhvlərini, buraxdıqları boşluqları xatırlatmaq
üçün təkrarlanır, zamanın kəm-kəsirini gərək
vaxtında ödəyəsən. Lakin filosofluq eləmə -
yimin artıq anlamı qalmamışdı, çünki tarix,
doğrudan da, təkrarlanmışdı, özü də tək ana -
mın və qızımın yox, bütün insanların
taleyində.

– Yadımdadı, müharibədən sonra, 40-cı
illərin axırlarında “səpmə yatalaq” epide -
miyası elə sürətlə yayıldı ki, yoluxan zavallı
körpələrin yarıdan çoxunun həyatını xilas

eləmək mümkün olmadı, – anam danışmağa
başladı. Atam da, elə mən özüm də həmişə
onun yaddaşına həsəd aparmışıq, faktları,
rəqəmləri, hətta fikir vermədiyimiz xırda
detalları elə gözəl xatırlayır ki, sanki tarix
kitabı oxuyursan, – 50-ci illərin ortalarında
“qayıtma yatalaq” xəstəliyi tüğyan eləməyə
başladı. Həmin vaxtı biz bütün sutkanı
gözümüzü qırpmadan işləyirdik…

– Hə, o vaxtlar, dumanlı da olsa, yadıma
gəlir. Bizi bağçaya getməyə qoymurdunuz.   

– Çünki yatalaq təzə anadan olan uşaqları,
bir də qocaları oraq kimi biçirdi. O zaman
mənim əynimdə adicə ağ xalat, bir də hər gün
spirtlədiyimiz adicə maska var idi. Allahın
işinə bax ki, nə mən, nə də həmkarlarımdan
heç kim yoluxmadı. Bilirsən, biz həmin xalat
və maskayla illərlə vərəm şöbəsində də
işləmişik, heç vaxt da qorxmamışıq, ağlımıza
gəlməyib ki, yoluxa bilərik. Amma indi Na -
dirənin əynində skafandr təsəvvür edəndə
ürəyim ağrıyır. Hələ Arifin burnunun üstün -
dəki qızartılar…

Arif qızımın həyat yoldaşıdı, universiteti
də bir yerdə oxumuşdular, ikisi də infeksionist
olsa da, fərqli xəstəxanalarda işləyirdilər.
Lakin karantin zamanı hər ikisi vəziyyəti daha
ağır olan şəxslərin yerləşdirildiyi xüsusi ayrıl -
mış xəstəxananın reanimasiya şöbəsinə təh -
kim olunmuşdu. Dünən gecə yarısı qızlarına
baş çəkməyə gələndə nəvəm yatmış dı, yaxşı
ki, zavallı qızcığaz valideynlərinin o halını
görmədi. İkisinin də rəngi qaçmış sifətində
taxdıqları maskanın buraxdığı dərin izlər
gendən sezilirdi, Arifin gözlərinin altı qaralıb
tuluqlanmış, burnunun üstündə qızartılar
peyda olmuşdu, Nadirəninsə gözləri yol çəkir,
danışa-danışa eləcə dizlərini ovxalayırdı.
Onların yorğun sifətinə baxanda anam heç
əhvalını pozmadı, əksinə, cavanlığını xatır -
layırmış kimi sualları yağıştək yağdırırdı və
mənə elə gəldi ki, hətta gecənin bu saatında
təzədən ağ xalatını geyinib nəvəsinə
qoşulmaq üçün himə bənd idi. Mənsə nə
qızımı, nə kürəkənimi heç vaxt belə heyi
kəsilmiş görməyə adət eləməmişdim, sanki
ağır döyüşdən çıxıb yolüstü doğmalarına baş
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çəkməyə gəlmişdilər və təzədən döyüş
meydanına qayıtmaq üçün tələsməliydilər.
Onlar nigarançılıqlarını gizlətməyə çalışsalar
da, vəziyyətin ciddiliyini, bəlkə də, çıxılmaz
olduğunu yorğun gözlərindən oxuyurdum.
Etiraf edim ki, onların gəlişinə kimi adi qripin
dünyamızın altını üstünə çevirəcəyinə elə də
ciddi yanaşmırdım, bunu hansısa dərman
firmalarının, beynəlxalq güclərin uydurduğu
informasiya imitasiyası hesab edirdim. Qızım
da, kürəkənim də bacardıqları qədər bizə
təskinlik verməyə çalışırdılar, lakin başımızın
üstünü hazırlıqsız kəsdirən elan olunmamış
savaşın addım səsləri artıq evimizin kandarın -
da eşidilirdi. “Bəs nə edək?”, – dərsini bilmə -
yən uşaqlar kimi onların rəngi qaçmış sifətinə
baxıb dillənəndə hər gün sosial roliklərdə
eşitdiyimiz sözlərdən savayı bir şey demədilər
– “Evdə qalın, əlləri tez-tez yuyun, aranızda
məsafə saxlayın”.  Qızım ürəyimə bələd idi,
onsuz da onlardan sarı nigaran qalacağımı
bilirdi, odur ki, mənə toxtaqlıq vermək üçün iş
şəraitlərinin yaxşı olduğunu, vaxtında yeyib-
içdiklərini, səkkiz saatdan çox işləmədiklərini
söylədi.

– Səkkiz saat nədi ki? Biz o vaxtlar bütün
sutkanı ayaq üstə keçirərdik, – uşaqlar
gedəndən sonra anam dilləndi.

– Elə bilirsən, başa düşmədim, məni tox -
tat maq üçün elə dedilər. Onlar da çox işləyir,
ana…

– Elə də olmalıdı, – anam soyuqqanlı cavab
verib əllərini yumaq üçün vanna otağına
keçdi. Yəqin, uzun illərin formalaşdırdığı peşə
vərdişindən irəli gəlirdi ki, o, atamdan da, elə
mənim özümdən də fərqli olaraq,  heç vaxt
təm kinini pozmazdı, hər halda biz anamızı nə
vaxtsa əsəbiləşib özündən çıxan görməmişdik.

Atamın işiylə bağlı altmışıncı illərdə
ailəmizlə birlikdə iki il Əfqanıstanda yaşayan -
dasa  anamı təzədən kəşf elədim, tək ana kimi
yox, yüzlərlə tanımadığı xəstələrə şəfa verən
həkim, dağ ürəkli insan kimi. Qardaşım
məndən iki yaş böyük olsa da, indi soruşanda
çox şeylər yadına yuxu kimi gəlir, mənsə
vətənimizdən uzaqlarda, yad adamların ara -
sın  da atamın narahat günlərini, anamınsa
necə gecəsini gündüzünə qatmadan işlədiyini

xatır layıram. Xaricə yollanarkən elə bilirdik ki,
nəhayət, anam  bütün gününü bizimlə keçirə -
cək, heç başqa ölkədə çalışmaqdan ötrü rəsmi
icazəsi də yox idi. Başında həmişə qara
buludları əskik olmayan Əfqanıstanda o
zamanda çiçək xəstəliyi tüğyan eləyir, həkim
çatışmır, uşaqlar kütləvi şəkildə qırılır,
sağalan larınsa ömürlərinin axırına qədər üz-
gözləri çopur bağlayırdı. Sizcə, anam rahat
oturardımı? Yenə də ağ xalatını geyinib mas -
kasını spirtlədi. Yadıma salanda indi də
heyrətlənməyə bilmirəm, ictimai əsaslarla –
yəni bir qəpik belə ummadan çiçək pande -
miyası ilə mübarizəyə qoşuldu. Tərslik dən
həmin vaxt qardaşım, ondan təxminən iyirmi
gün sonra mən də çiçəyə yaxalandıq. Atam
təşviş içindəydi, üzə vurmasa da, bizi Əfqanıs -
tana gətirdiyinə görə çox peşman olmuşdu.
Anam tanımadığı əfqan balalarının başı
üzərində pərvanətək dolandığı kimi, bizi də
xəstəliyin ağuşundan xilas elədi. Yeganə
qorxumuz çopur qalacağımız idi, şükürlər
olsun ki, hər şeyi yaxşı adlada bildik.

– Bu da keçib gedəcək, qızım, özünü darıx -
dır ma, – anam hələ də pəncərənin qaba ğın da
da yanıb Nadirəgilin maşınının arxasınca
baxdığımı görüb dilləndi.

– Ana, Əfqanıstan yadındadı?
– Hə, kasıb ölkə, hər yanı cənginə alan

lənətə gəlmiş çiçək, bir də hədiyyə kimi mənə
verilən bahalı qaragül dərisindən kürkü geri
qaytarmağım… Hamısı yadımdadı.

– Qaragül dərisindən kürk? Bax, o, mənim
yadımda deyil.

– Çünki heç sizə deməmişdim də. Amma
atan o kürkdə gözüm qaldığını bilirdi, günlərin
bir günü ondan yaxşısını alıb gətirdi. Biz
kimdənsə hədiyyə ummurduq axı. Qaldığımız
şəhərin merinin oğlu vərəmə tutulmuşdu. Adı
nəydi onun? Hə, Məhəmmədəli. Altı yaşında,
elə mehriban, istiqanlı uşaq idi ki. İki qaşının
arasında hind qızları kimi yumru qara xalı
varydı. Bütün günü də ağlayırdı “Mənim hələ
altı yaşım olmayıb. Mən ölməyəcəm, ölmə -
cəyəm”, deyirdi.

– Mən elə bilirdim ki, təkcə çiçək yayıl mış dı.
– O zamanlar vərəm də çiçəklə qol-qola

verib varlı, kasıb demədən bütün komaları,
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imarətləri dolaşırdı. Məhəmmədəlini müalicə
eləyib sağalda bildim, amma əkiz əmisi
uşaqlarını xilas eləmək mümkün olmadı.
Şəhər merinin arvadı mənə qaragül dəri sin -
dən olduqca gözəl, həm də bahalı bir kürk
gətirmişdi. Rəhmətlik atanın bircə qıyqacı
baxışı kifayət elədi ki, hədiyyəni geri qaytarım.
Biz sovet adamları idik, öz prinsiplərimiz
vardı… Bakıya qayıdandan sonra aradabir
Məhəmmədəlidən məktublar alırdım, rəssam
olacağını yazırdı. Sonra əlaqəmiz kəsildi. Eh,
gör aradan nə qədər illər keçib.

– Rəssam? Mən də rəssam olacam!, – göz -
lərini ovuşdura-ovuşdura yatağından qalxıb
bayaqdan bizə qulaq asan nəvəm İradə gileyli-
gileyli dilləndi. Hə, yadımdan çıxmamış deyim
ki, nəvəm də mənim adımı daşıyır. Düzdü,
bunu qızımdan, ya kürəkənimdən heç vaxt
xahiş eləməmişdim. Özləri belə istəmişdi, nə
gizlədim, elə mənim də ürəyimə yatmışdı. 

– Bəs dünən deyirdin, müğənni olacam. Nə
tez fikrini dəyişdin? – anam mənə göz vurub
dilləndi.

– Müğənni də olacam də. Şəkil çəkən
müğənni olmur ki? – nəvəm də hazır cavab -
lığından qalmadı.

– Nə deyim, bala, heç bizim nəsildən mahnı
oxuyan çıxmayıb. Biz yaxşı həkim oluruq…

– Yox, mən həkim olmayacam! Həkimlər
çox, hamıdan çox kitab oxuyurlar. Axşamlar da
evlərinə gəlmirlər. Müğənni yaxşıdı, hamı səni
tanıyır, qəşəng evlərin, maşınların olur, – qoca
nənəsinin nəsə deməsini gözləmədən nəvəm
zümzümə eləyərək yan otağa keçdi. Yavaş-
yavaş uşağın cır səsi bütün evi başına götürdü.
İndi o, rəngli karandaşlaryıla divar kağızları
üzərində “rəssamlıq” məharətini göstərir, həm
də səsinin yetdiyi yerə kimi dayanmadan
mahnı oxuyurdu.

– Görürsən, zəmanə uşaqlarıdı, – anam
dedi, – nəyəsə məcbur eləmək olmur. Elə söz -
lər danışırlar ki, adamın matı-qutu quruyur.
Biz bu yaşda ev, maşın haqqında nəinki fikir -
ləşmirdik, heç istəsək də, fikirləşə bilməzdik.

– Ana, belə baxanda uşağı da qınamaq
olmur axı. “Aşıq gördüyün çağırar”, – dedim.
Sonra yenidən anamın xatirələrini çözələməsi
üçün söhbəti Əfqanıstandan saldım.

...Evimizə qapandıqca vaxtın necə keç mə -
sinin heç bir anlam kəsb etmədiyini duymağa
başladıq. Elə bil bələkdə qırxı çıxmayan uşaq
idik, yavaş-yavaş gecəylə gündüzün yerini
səhv salırdıq. Anamın xatirələri təkrarlananda
və bir də müğənni olacağını az qala hər gün
israrla sübut eləməyə çalışan nəvəmin
“repertuarı”nda təzə mahnılar peyda olanda
evimizin divarları arasında zamanın hələ
dayanmadığını hiss edirdim. Ömrünün əlli
ilindən çoxunu çiçək, vəba, qızılca, vərəm kimi
yoluxucu bəlaların qarşısını almağa həsr
eləmiş doxsan beş yaşlı anam hər gün əllərini
yuyur, spirtləyir, məni də, nəvəmi də bunu
eləməyə məcbur edirdi. Bu bəlanı da adla -
dacağımıza elə əmin idi ki, onun opti miz mini
paylaşmamaq mümkün deyildi. İsti divar -
larımızdan kənarda – ölkələrini, şəhərlərini,
kəndlərini gəzməkdən doymadığımız dün -
yamızda vəziyyət hələ də yaxşı deyildi. 

– Həkim, düzünü deyin, mən ölməyəcəm,
hə? Belə yaşlı görsənməyimə baxmayın ha,
heç altmış yaşım olmayıb. Həkim, mən
ölməyəcəm, eləmi? 

Bakıda Novruz şənliklərində iştirak
eləmək üçün İrandan Azərbaycana gələn
turistlərin bəzilərində virusu təyin edən testin
nəticələri müsbət çıxmışdı. Onlardan vəziyyəti
ağır olanları isə Nadirəylə Arifin çalışdığı
xəstəxananın reanimasiya şöbəsində yer ləş -
dirmişdilər. İki qaşının arasında hind qızları
kimi yumru qara xalı olan kişinin nəfəs almağı
çətinləşəndə süni nəfəs aparatına qoşmaqdan
başqa əlac qalmamışdı. Az qala hər gün
Nadirənin skafandrın qalın eynəyinin arxa -
sından parlayan çuxura düşmüş gözlərinə
baxaraq günahsızlığını sübut eləməyə çalışan
uşaqlar kimi hələ altmış yaşının tamam
olmadığını dönə-dönə söyləyirdi.

– Bilirəm, bu, elə bir dərdi ki, qocaları
götürür. Amma, həkim, Allaha and olsun ki,
mənim heç altmış yaşım olmayıb. Vallah,
altmış yaşım yoxdu…

– Sizə heç altmış da vermək olmaz, –
Nadirə onun xəstəlik tarixçəsinə göz gəzdirib
dilləndi. Öskürək hələ ki şiddətli olmasa da,
qızdırma artıq öz işini görmüşdü; kişinin
dodaqları çat-çat olmuş, burnunun ətrafı və
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gözünün altı göyərmişdi, nəfəs almağı
çətinləşdikcə nəbzinin ritmi də aşağı düşürdü.
Xəstə müalicəyə adekvat görünürdü, lakin bir
vaxtlar vərəmin zədələdiyi ağ ciyərləri
hərarətin artacağı təqdirdə həyatını təhlükə
altında qoya bilərdi. Onunla eyni palatada
yatan xəstəni artıq xilas eləmək mümkün
olmamışdı. Elə başqa xəstəxanalardan gələn
xəbərlərdə də ürəkaçan bir şey yox idi. Kişi
qara qızdırmadan ayılıb özünə gələndə hər
gün eyni şeyləri danışırdı. Bəlkə də,
sayaqlayırdı, amma Nadirə üçün onun
danışığına qulaq asmaq, vaxt tapdıqca söhbət
eləmək elə müalicə qədər vacib idi. Virusun
caynağında çırpınan xəstələrin çoxu heç
sayaqlaya da bilmirdilər. İnsan bir göz
qırpımında statistik rəqəmə çevrilirdi – hər
gün bu qədər yoluxdu, bu qədər öldü, bu
qədər sağaldı. O sanki özünün rəqəm olma -
dığını sübut etmək üçün mücadilə aparırdı,
yalnız və yalnız sağalanların cərgəsində
dayanmaqda israrlı idi. Bu xəstəxanada sayaq -
lamağı bacarmaq elə nəfəs almaq qədər vacib
idi.

– Altmış nədi ki, hə, həkim? Altmış nə yaşdı
ki?

– Əlbəttə,  bir yaş deyil. Siz də,  maşallah,
yaxşı görünürsünüz…

– Həkim, mən sizin şəklinizi çəkəcəm. Mən
rəssamam axı… rəssamam…

– İnşallah! Sağalandan sonra, amma
skafandrda yox.

– Mən bilirəm, necə çəkəcəm. Sizin
şəklinizi… özüm bilirəm… Skafandrda olsanız
da, sizi görürəm… Altmış yaş boş şeydi, eləmi?

– Yaşınızı özünüzə dərd eləməyin artıq.
– Yox, həkim, mən özüm tez-tez belə

deyirəm ki, qoy əzrail də eşitsin. Mən bayrama
gəlmişdim axı... Heç bayram vaxtı da adama
qıyarlar? Altmış yaş nədi ki?..

– Bəs nə çəkrisiniz? Portret, peyzaj…
– Mən müharibə adamlarından çəkirəm,

həkim. Bilirsiniz nə qədər müharibələr gör -
müşəm? Biz Əfqanıstan qaçqınıyıq. Çoxdan…
Çoxdan qaçmışıq... müharibədən… İndi
Təbrizdə… – öskürək şiddətləndiyindən nə
qədər çalışsa da, sözünün davamını gətirə
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bilmədi. Nadirə onun başını dikəldib su verdi.
Hərarəti də artmışdı. İndi o, hər gün qılığına
girdiyi əzraillə növbəti savaşa başlamışdı.
Həkim dan yeri sökülənə qədər alnı hind
qızları kimi xallı xəstənin başının üstündən
çəkilmədi. “Yox, mənim altmış yaşım yoxdu…
yox… yox… altmış nə yaşdı ki…”, – o, bütün
gecəni bax beləcə sayaqladı. Səhər Nadirəni
Arif əvəz edəndə xəstə bir az toxtamışdı, ağır-
ağır da olsa, nəfəsi gedib-gəlirdi.

Dünyanın bütün xəstəxanaları dolub-
daşırdı, sanki bəşəriyyət eyni vaxtda savaş
vəziyyəti almışdı. Hamı səbirsizliklə Şərqdən
yayılan bəlanın kökünü kəsən vaksinin
hazırlanacağı günü gözləyirdi. Günlər uzan -
dıqca evə qapanmış adamların səbri də
tükənirdi. Yalnız təbiət öz işindəydi; baharın
nəfəsi toxunan ağaclar çoxdan tumurcuqlayıb
çiçək açmışdı, köhnə “beşmərtəbə”lərin hə -
yətində yumrulanmış alçalar, göyərmiş əriklər
pıtrax budaqlarına dırmaşacaq dəcəl lərin
yolunu gözləyirdi. Novruzu yola verən dən
sonra Pasxanın çıxmasına bəndmiş kimi
sərçələr civildəşərək pəncərələrimizi döyəc -
ləyir, hər səhər onları yemləyəcək adamların
yolunu gözləyən alabəzək göyərçinlər, kimsə
gözə dəyməsə də, yenə də ümidlərini itir -
məyib səkilərin kənarına qonurdular. Əslində,
ümidini itirməyən tək onlar deyildi, insanların
dəvə səbri tükənsə də, göyərçin ümidi hələ
öləziməmişdi.

Nadirə artıq başqa xəstəxanaya təhkim
olun muşdu, Arifsə reanimasiya şöbəsində
işinə davam edirdi. Sağalanların sayının yavaş-
yavaş artdığını da birinci onun dilindən eşit -
dik. Xəbərlər proqramlarında karantin
re ji  minin artıq yumşaldılacağı barədə ara-sıra
söhbətlər gedirdi. Bizim göyərçin ümidimiz
günü-gündən qanadlanır, evimizin divarları
arasında qərar tutmayıb doğma şəhərimizin
yaşıl xiyabanlarının üzərindən ötmək istə -
yirdi.

Arif hamımızı, hətta aylardı ki, müğənni
olacağını israrla söyləyən nəvəmi də heyrətə
salan müjdəli xəbərini isə mayın ortalarında
verdi. Pandemiyadan sonra ilk dəfəydi ki,
ailəlikcə nahar süfrəsinə toplanmışdıq, az



öncə xaricdəki qardaşımla da “Skyap”la
söhbətləşməyimiz anamın nigarançılığına son
qoymuşdu. Dünyamızın yavaş-yavaş özünə
gəlmək istəməsi hamımızı sevindirdi. Arif
əlin də iri dördkünc bağlama evə gələndə
nəvəm bunun ona hazırlanmış növbəti sürpriz
oldu ğunu düşünüb civiltili səsini başına atdı.
Bu aralarda könlünü almaq üçün, demək olar
ki, hamımız ona balaca da olsa nəsə sürpriz
edirdik axı.

– Bunu xəstəxanaya gətirmişdilər. Sənə
gəlibmiş, – Arif çiyinlərini çəkərək bağlamanı
Nadirəyə göstərdi, – özü də Təbrizdən.

Qızım gözlərini döyüb üzümüzə baxdı. Nə
bizim İranda qohumlarımız var idi, nə də onun
rəfiqələri. Hər halda mənə elə gəldi ki, bu,
yenə Arifin növbəti zarafatlarından biridi.
Yorğun, üzücü günlər yaddaşımızda ilişmiş pis
yuxu kimi arxada qalmışdı və biz yavaş-yavaş
pandemiyadan əvvəlki həyatımızın ritminə
qayıtmağa cəhd göstərirdik. Zarafatlar isə bir
zamanlar həyatımızın az qala gündəlik
normasına çevrilmişdi. Nadirə bağlamanı
açandasa bunun zarafat yox, gözəl bir portret
olduğunu gördük – çuxura düşmüş göz -
lərindən sevinc yağan əsmər sifətli həkim
başını azca yana əyib gülümsəyirdi. Gur, qara
saçlarını boynunun arxasından buraxmış,
əllərini ağappaq xalatının qarşısında çarpaz -
lamışdı, başındasa üzündəki yorğun təbəs -
sümü tamamlayan şahzadəsayağı zərif bir tac
var idi. Rəsmin aşağısında kursivlə bu sözlər
yazılmışdı – “Xilaskarım – taclı mələk.
Məhəmmədəlidən. Təbriz”. “Məhəmmədəli”
adını oxuyan kimi Arif onun reanimasiyada
Nadirənin müalicə elədiyi hind qızları kimi
alnı xallı kişi olduğunu söylədi. Qızım son
aylarda sayını itirdiyi xəstələrinin arasından
hər gün əzraili  yola gətirmək üçün altmış
yaşının tamam olmadığını söyləyən təbrizli
rəssamı da, ona verilən sözü də unutmamışdı.
Lakin hamıya qəribə gələn portretin nəvə
Nadirədən çox, nənə Nadirənin cavanlığını
xatırlatması idi. Bunu hamıdan yaxşı mən
bilirdim, çünki bütün ömrüm çuxura düşmüş
gözlərindən heç vaxt sevincini əsirgəməyən,
ağ xalatında mələyə oxşayan əsmər simalı

qadının gözlərinin qabağında keçmişdi. Xa -
tirə lərimizin köhnəldiyini zənn etdiyimiz anda
üstündəki beton qatını yararaq günəşə sarı
boy göstərən körpə fidan kimi təzə xatirələr
göyərir və yaddaşımızı korşalmağa qoymur.

İş ondadı ki, taclı virusun gətirdiyi pan de mi -
yanın həyatımıza qatdığı “müjdə”lər bunun la da
bitmədi. Dünənə qədər müğənni olacağını
israrla söyləyən nəvəm divardan asdığımız
“taclı mələyin” portretini görər-görməz indi
də həkim olmaq həvəsinə düşmüşdü. Amma
bu dəfə, deyəsən, lap ciddi idi; səhər açılandan
axşama kimi hamını müayinə edir, qızdır ma -
mızı ölçür, əllərimizi spirtləyirdi – pandemiya
qurtarmışdı, amma bizim evdə “profilaktik
tədbirlər”, görünür,  hələ çox davam edəcəkdi.

Aprel, 2020

№08 (615) Avqust 2020 | 11



***
Hələ də göy üzündə bir dua var yarımçıq,
Nə Tanrıya yetişir, nə geri dönüşü var.
Gizəmli saxladığı bütün sirləri açır,
Sanki yiyəsini də ələ verir dualar.
Sanki yüz illərdi ki, bir-birini gəzir
Neçə kişi qüruru, neçə qadın günlüyü.
Dünya insan əlindən, insan ahından bezir,
İnsanları bezdirmir dünyanın zənginliyi.
Yerlər həssas, tamarzı, göylər bəs niyə susuz?
Yerlə göy arasında dualar aman gəzir.
Qan çəkən beyin donur, çat düşən ürək susur,
Gözdəki bir damla yaş bir ömrə cəza kəsir.
Dəniz sükut içində, mirvari ağuşunda
Səhərəcən sevişən ləpələrə bölünür.
Bir bahar sevdasına bulanırsan qışında,
Ah çəkirsən,
ahından üfüq qana bələnir.
kim qurtara bilər ki öz içində batanı?
Dua bilməyənlərin gözləri yolda qalar.
Ay bakirə qız kimi soyunmağa utanar,
Udar çılpaq əksini dənizdəki dalğalar.

***
Əlimdə bir dua var,
bu yollara nərdivan,
dua edirəm:
GƏLMƏ!
Dilimdə bir dua var,
aha dönər bu duam,
o nə duadı?
BİLMƏ!
Unuduram, bil daha,
yoxsan ee... Lənət yoxa...
Başına gələr, ahaa...
başına gələr,
GÜLMƏ!
Şeir ruhun bədəli,
ağla, ağla, ay dəli,
göz yaşı haqdan gəlir,
haqqındı, haqqı
SİLMƏ!
Hər şey köhnə halında,
köhnə qalmaqalında...
Bu sevginin yolunda
mən ölmüşəm,
sən
ÖLMƏ!
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***
Nə tez böyüyür uşaqlar,
böyüklər nə tez qocalır?
Böyüklərin əlindəki
çəliklər nə tez qocalır?
Ürək varsa, sözlər nə ki?..
Dizlər əsir, dizlər nə ki?..
Sümüklərin içindəki
iliklər nə tez qocalır?
Əvvəl ağa bələyirlər,
sonra?
Sonra ələyirlər.
Nə rəhmətlər diləyirlər,
ələklər qocalmasa da,
bələklər qocalmasa da,
diləklər nə tez qocalır?

***
Dost dostdur,
yaxşıdır, ancaq
bəzən düşmənin pisi var.
Varsa bir düşmən qazancı,
orda bir dost itkisi var.
İtki bəzən üzdə kölgə,
bəzən saçlarda dən olur.
Düşməndən dost olmaz, bəlkə,
dostdan yaxşı düşmən olur.
Dost ya bir olar, ya iki,
üç, dörd, beeeşşş
olmaz, amandı.
Dost dost qalsa, əladı ki...
Dost düşmən olsa, yamandı...

***
Ömrün göyərçin dövrüdü,
Arzuların yem vaxtıdı.
Röyaların çin dövrüdü,
Gerçəklərin kəm vaxtıdı.

İllər yol açar qırışa,
Meydanı yox ki, vuruşaq.
Ürəyinin yupyumşaq,
Saçlarının dən vaxtıdı.

Sirr var, sahibi-fələkdi,
Açılsa, bol-bol kələkdi.

Baxırsan, bir az bələkdi,
Bir az da kəfən vaxtıdı.

Ağla haa, göz yaşı bilməz,
Qəlbində ha daşı, bilməz,
Naşıdı, lap naşı, bilməz,
Damağının gen vaxtıdı.

Yurd yeri cənnətdi bu yaz,
Eşq çağırır avaz-avaz.
Vətən də insandı bir az,
İnsanın Vətən vaxtıdı.

***
Hamı yolumdan çəkildi,
dost ikən düşmən oldular.
halıma ortaq olanlar
saçlarımda dən oldular.
Yeni deyil ki... təkləndim,
ağrılara tək yükləndim,
çilikləndim, çilikləndim,
min parça sitəm oldular.
Çox oldu, çoooox
gülüşənlər,
ayağıma ilişənlər...
Gəlişimdə görüşənlər
gedişimə şən oldular.
Ölür bir gün hər doğulan,
ilmə deyil ki, toxuyam...
şeirini oxuyanlar
bir-bir dönüb sən oldular.

***
Hamı yatıb,
Saat oyaq, bir də sən,
Yata bilməz düşüncəsin küfr edən.
Qarışqalar vaxt itirir, biləsən,
bərəkəti yığışılmış süfrədə...
Kənd yeridir, iyun ayı, istidir,
Ot biçilib, arpanı da gün döyüb.
Bu istidə kombayn can üstədir,
Üfürməkdən əyilibdi düdüyü.
Nərə çəkir kənd yolunda toz-tufan,
Rüzgar yenə atlarını səyirtmiş.
Ayrılıbdı qoyunlar öz yunundan,
Bu ayrılıq nəyə desən, dəyərmiş!
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Yorulmusan gündüzlərin felindən,
Darıxma, caan, gecə də sən gündədir.
Xəyalların oğurlanıb əlindən,
Oğurlansın, əllərin ki səndədir.
Hamı yatıb, saat oyaq, bir də sən,
Gözlərini işğal edib qayğılar.
Get yat, canım, sənin deyil, biləsən,
Bu yalançı, bu satılmış duyğular.

***
Biri üçün nur idin,
biri üçün qaranlıq.
Biri üçün xaniman,
biri üçün viranlıq.
Sevdin, qalib sayıldın,
sevildin, yenə uddun.
Dünyanı alta-üstə
çevirdin, yenə uddun.
Səadətdə dilin yox,
xoşbəxtlikdə səbəbin.
Sevgin daha güclüdür
məlhəmindən təbibin.
Hardasa qız cocuğu,
hardasa qadın idin.
Bir köynək doğmaların,
bir köynək yadın idin.
Yox, sən belə deyildin,
yox, sən elə beləydin.
Nə dünyadan gedəydin,
nə dünyaya gələydin.
Səni bir ömür adlı
dərdlə tanışdırdılar.
Danışdırdın, susdular,
susdun, danışdırdılar.
Sən mələk olmalıydın,
mələk qala bilərdin.
Mələk olmasan da lap,
çiçək ola bilərdin...

***
Yağış yağdı, 
dünyanı
ağ yudu, qara sərdi.
Gün qurudur, deyirlər,
qurumur, hara sərdim.
Yağış yağdı,
göyərtdi 
dərdlərimi yenə də.
Gözdə sel oldu,
amma
söz lilləndi sinədə.
Nə ürəyim dözəndi,
nə ağıla gəlirəm.
Bu yağışın əlindən
hara qaçım, bilmirəm.
Bu yağışın üzündə
nə qəm desən, yeri var.
Dənə-dənə ağrıdı 
damla-damla intizar.
Addım-addım gedirəm,
bulud tutub hər qarış.
Çətir tutan qadının 
nəyin sevsin bu yağış?

***
Canın elə ağrıyar,
Yer gəzərsən qoymağa.
Bir sevda bəs eyləməz
Bu həyatdan doymağa.
Fikrin bitməz, tükənməz,
Çəkərsən min bir qaba.
Poçt qutusu gəzərsən
Əlindəki məktuba...
Bir çiçək kimi solar,
Ümidlərin tükənib.
Əlin ətrinə batar,
Ayağına tikanı...
Gedən heç nə aparmaz,
Nə qalar xatirində?
Qızdırmalı xəstətək
Üşüyər xatirən də.
Canın elə ağrıyar,
İşləyər iliyinə.
Göz yaşların sığınar
Köhnə gündəliyinə.
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...iman saçan sətirlər...
Xoca Əhməd YƏSƏVİ: 

Allah, Allah, canım Allah, dilim Allah, 
Səndən özgə pənahım yox, vallah, billah.

*** 
Allah deyib içə nurun doldurmasan, 

Vallah, billah, səndə eşqin nişanı yox.
*** 

Canım, dilim, əqlim, huşum “Allah!” dedi. 
*** 

Ya İlahi, rəhmətindən qətrə damdı, şeytan
qaçdı...

*** 
Alimlərin könlündə ayət, hədis, Quran var...

*** 
Aşiq odur Həqqə canın qurban edə... 

*** 
Aşiq olmayınca Həqq didarın görmək olmaz...

*** 
Eşq dərdinə dəva qılsa, Rəhman qılar. 

*** 
Həqq yoluna girmək olmaz, pak olmasan. 

*** 
Nələr gəlsə, görmək gərək ol Xudadan.

Şəms TƏBRİZİ: 

Bir insan Allahdan başqa kimsəyə ehtiyacı
olmadığına inanırsa, Allah da onu başqasına

möhtac eləməz.
*** 

Allah bir insanı sənin əlinlə ayağa qaldıracaqsa,
sən necə əlini uzatmazsan? Allah səni insanlara

sevdirmək istəyir, sənin dağılmış parçalarını
toplayır. Eşqə nankorluq etmə! 

*** 
Əgər Kəəbəni birdən-birə aradan götürsəydilər,
adamlar görərdi ki, bir-birinin könlünə sitayiş

edirlər.
*** 

Haqq yolunda irəliləmək ürək işidir, ağıl işi
deyil!.. Yolgöstərənin daim ürəyin olsun... 

*** 
Şeytanda insandakı əlamətlərin biri xaric

hamısı var. Şeytanda əskik olan bir tək eşqdir.
Şeytanın insanı çəkə bilməməyi

eşqsizliyindəndir.

Mövlana Cəlaləddin RUMİ: 

Allaha şükür neməti artırır.
*** 

Tanrını anlamaqla insan Haqq yolunun yolçusu
olur. 
*** 

Cahanın hər parçasında sahibinin nişanı var. 
*** 

Canı təcəlli nuruna dalan birinə bütün aləm Ulu
Tanrının kitabıdır. 

*** 
Çirkin xislətli biri Allaha yalvarmasın deyə,

Allah ona dərd-kədər verməz. Unutma, Fironun
başı bircə kərə belə ağrımadı...

*** 
Göy üzündən hər an heyrətləndirəcək bir səs

gəlir, lakin hal sahibi olandan başqa bir
kimsənə o səsi eşitməz... Sən ... bir anlıq da

olsa başını qaldır, yuxarı bax, bəlkə, bir bəlirti,
bir nişan, bir dəlil görərsən. 

*** 
Gözlə görünən aləmin ötəsində ucsuz-bucaqsız
bir aləm yoxdursa, yeni hayandan gəlir, köhnə

hayana gedir?..
*** 

Könül! Səni başdan-başa aradım. Səndə
Dostdan başqa nişan görmədim. 

*** 
Uzaqlıq deyib dərd elədiyin nədir ki, sevgili?..

Biz bizi Yaradanı görmədən sevmədikmi?

Hacı Bəktaş VƏLİ: 

Sığındım sən Tanrıya....
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*** 
Kitablarun bünyadı Qurandur və Quranun

bünyadı Fatihədür.

*** 
Həq-Təala Tövhiddə, İncildə və Zəburda hər nə

zikr etdisə, məcmusu Qurandur.

*** 
“Fatihə” surəsi endigü vaxt İblis əleyhillane yas

tuddı, riqqət edüp ziyadə ağladı.

*** 
Həq Sübhanəhu və Təala münacatı Musa

peyğəmbərə Tur dağında, İbrahim peyğəmbərə
məscidlər içində, Yunus peyğəmbərə balığın

qarnında, Yusif peyğəmbərə quyu içində və iki
cahan fəxri Mühəmməd Mustafaya 

göylər içrə verdi.

*** 
Könül ilə Çələb arasında hicab yoxdur.

Möminlərin könlü Kəəbəyə bənzər.

*** 
Həqq əhlini heyvanlar dəxi sevərlər.

*** 
Hər kim nemətə şükr eləməsə, 

ol nemət ondan alınur.

*** 
Mərifət ağacının başı tövhiddir.

*** 
Mərifətlü könüllərün nurı ərşdən yucadur.

*** 
Rəhman əsli imandur və şeytan əsli gümandur.

Yunus ƏMRƏ: 

Bir zərrə eşqün odı qaynadur dənizləri...

*** 
Can qanadı açuq gərək, uçuban Dosta getməgə.

*** 
Cümlə yerdə Həqq hazır, göz gərəkdür görəsi. 

*** 
Eşq odına yananlarun külli vücudı nur olur...

*** 
Eşq yağmurı damlası könül gögindən tamar.

*** 
Hər bir çiçək bin naz ilə, ögər Həqqi niyaz ilə...

*** 
Kim bizə taş atar isə, güllər nisar olsun ana, 

Çırağuma qəsd edənün 
Həqq yandırsun çırağını.

*** 
Nəfsümün başını kəsdüm, qanadlanub uçar

oldum...

*** 
Sən Həqqə aşiq isən, Həqq sana qapu açar...

Qazi BÜRHANƏDDİN: 
Qorqmazam bu dünyada hiç kişidən,

Canımın əmanəti Allahadur.

*** 
Qanğı canda od varın ah bilür..,
Yola çıxanun işin Allah bilür.

*** 
Ər oldur Həqq yolına baş oynaya,
Döşəkdə ölən yigit murdar olur.

*** 
Qan ilə dəstəmaz alub yüri, namaza gedəlüm...

*** 
Eşq odını gizləmişüz bir ovuc topraxda biz...

*** 
Əzəldə Haqq nə yazmış isə bolur, 
...İki aləmdə Haqqa sığınmışuz. 

*** 
Ya İlahi, ya İlahi, ya İlah, 

Səndən artux yoq bu canuma pənah.

Şeyx İbrahim GÜLŞƏNİ: 

Olmayan məhbubi Həqqün bilməz adəm sirrini.

*** 
Bu can quşu qənət açar, 

məhəbbət mülkinə uçar... 

*** 
Dur yola düş, ey könül, eşq elinə gedəlüm...

*** 
Dust elinə gedirəm, gəlməzmisən, ey könül? 

*** 
Həqqin qapusuna doğru gələni

Sən əgrisən deyübən sürmək olmaz.

*** 
Eşq ilə bilişəli, əqlümə yad olmuşam... 

*** 
Eşqdən gəlür sana nida, 

gəl dusta gedəlüm, könül... 

*** 
Tükənməz elmi var eşqün, nəhayət yox

bəyaninə...
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Məhməd Akif ƏRSOY:

İmansız olan paslı ürək sinədə yükdür...

*** 
Dilində Bəsmələ olsun, əlində sureyi-Nur...

*** 
Göstər, Allahım, bu millət qurtulur, tək möcüzə:
Bir “utanmaq hissi” ver qaib xəzinəndən bizə!

*** 
Allahdan utanmaq da olur elm ilə... heyhat...

*** 
Enməmişdir Quran, bunu haqqıyla bilin, 

Nə məzarlıqda oxunmaq, nə də fal baxmaq
üçün.

*** 
İyirmi dörd saatdan birini Haqqa verməyənə

insan deyilərmi?

Nəcib Fazil QISAKÜRƏK:

Ya Allaha baş əyər, heç kimsəyə əyməzsən, 
Ya hər kəsə baş əyər, heç bir şeyə dəyməzsən.

*** 
Kaş mən ağzından Allah kəlməsindən başqa 

            tək söz belə çıxmayan bir dilsiz
olaydım!.. 

*** 
Allahsız adamın fikrinə, Allahsız cəmiyyətin

məfkurəsinə... inanmıram! 

*** 
Hər qəhqəhə çəkəndə Allaha şükr etmirsən, 

                        nədən hər ağlayanda O-na
qəzəblənirsən? 

*** 
Ayağın daşa dəyəndə 

“Allah qəhr eləsin” deməməlisən, 
dua etməlisən ki, daşa dəyən ayağın var…

*** 
Nə gəlirsə başımıza, Haqdandır; 

                        fəqət gəliş səbəbi Haqdan
ayrılmaqdandır. 

Seyyid Hüseyn NASR:

İradəni Allaha təslim edə bilmək həyatın kədər
və müsibətlərini belə şirin bir qalibiyyətə çevirir. 

***
Bütün mövcudat Allahın Rəhman adından nəşət

etmiş, bütün surələr də yenə bu adla
başlamışdır...
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***
Qəlblərimiz Allahı zikr etməklə aydınlanır. 

O-nu zikr etdiyimiz zaman O da bizi zikr edər.
İslam Allahı zikretmə elmidir. İslam Allahı

bilmək elmidir. Ən böyük günah Allahı
bilməmək, O-ndan qəflət, yəni O-nu

unutmaqdır.
*** 

Fikrən səyahət etdiyim bir yerdə kökü əgər
İlahi Həqiqətdə olan fəlsəfəyə tuş gəldimsə,

orada özümü evdəki kimi hiss etdim... İlahi hər
harada varsa, ora mənim mənəvi yurdumdur.

*** 
İnsan ancaq Allahın işığında özünü bilə bilər.

*** 
Quran kimi müqəddəs kitablar insan ruhunun

tarixiylə doludur.
*** 

Düşünən kəs üçün gözəllik Əbədi Olana açılan
bir qapıdır...

*** 
Allah ilə barışıq olmadığı müddətcə insan
özüylə barışıq ola bilməz və özüylə barışıq
olmadığı müddətcə də təbiətlə barışıq ola

bilməz. 
*** 

İnsan təbiətdəki ahəngi və gözəlliyi öz
zəifliyinin fərqinə vararaq Yaradıcının Hikməti

qarşısında boyun əyməklə kəşf edə bilər.
*** 

Azad bir insan üçün təbiətin gözəlliklərini və
Allahın sonsuz elmini və ucalığını

düşünməkdən daha dəyərli heç nə ola bilməz...
*** 

Həm təbiət, həm Quran Allahın təcəllisinə və
O-na ibadətə işarət edir.

*** 
Dəyişməz olan Tanrı eyni zamanda dəyişən hər

şeyin qaynağıdır...
***

Allah Öz Gözəlliyini seyr etmək üçün Kainatı
yaratmışdır. 

*** 
Yalnız məna göyündə bir ulduz olmağa
çalışmaqla insan dünya ilə ahəng içində 

yaşaya bilər.

Hazırladı:  
Cəlal BƏYDİLİ
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İctimai həqiqətləri daha mükəmməl və
müfəssəl inikas etdirən, dövrün və mühitin canlı
təsvirini verən portretlər qalereyası ilə konkret
ümumiləşmə və fərdiləşməyə nail olan Cəlil
Məmmədquluzadə təkcə müasirlərinə deyil,
özündən sonrakı qələm sahiblərinə də güclü təsir
etmiş, onlara xalqı xalqa tanıtmağın, yalnız düş -
məni deyil, yeri gələndə dostu da islah və tərbiyə
etməyin ən qısa və düzgün yolunu göstərmişdir.

Son onilliklərdə Cəlil Məmmədquluzadə
irsinin tədqiqində böyuk işlər görülmüş, həyatı,
dövrü və mühiti kompleks təhlil edilmiş,
yaradıcılığı ən müxtəlif aspektlərdən tədqiqat
obyektinə çevrilmişdir.

Lakin “Cəlil Məmmədquluzadə yara dıcı -
lığın da bədii portret” adlı tədqiqat mövzusu ilə
bağlı araşdırmalar apararkən böyük  ədibin təkcə
ədəbiyyatşünaslığın diqqət çevrəsində məhdud -
laş madığını müşahidə etdim. Onun özü və yara -
dı cılığı ilə bağlı maraqlı nəsr və nəzm
nü  mu nələri, memuarlar, publisistik əsərlər mey -
dana çıxmışdır.

Müasir ədəbiyyatımızda Atif Zeynallı, Kərim
Faiq, Zeynal Vəfa, Qulam Feyzulla, Məstan
Günər, Məhərrəm Qasımlı, Rüstəm Behrudi və
s. kimi şairlərin Mirzə Cəlilə həsr edilmiş onlarla
maraqlı şeiri, poeması olsa da, fikrin ağır tutumu,
ideyanın dərinliyi, Mirzə Cəlil fövqünə qalxması
baxımından Rəsul Rzanın “Anlamaq dərdi”,
“Ölülər”, “Zeynəbin qisası”, “Anamın kitabı”,
“Bəlkə də, qaytardılar”, “Kamança”, “Nazlılar”,
“İsgəndər, Çatski, Çayld Horold” şeirləri daha
çox fərqlənir.

C.Məmmədquluzadə yaradıcılığında meta fo -
ra laş mış simvol portretlər mövcuddur ki, artıq
onlar xalqın dilində zərb-məsələ çevril miş dir.
Ustad sənətkar buna yalnız obrazlarının xarak -
terini açmaq, zahiri və daxili aləmini, hissi
təlatümlərini, ruhi çırpıntılarını verməklə deyil,
həm də dövrün, mühitin konkret portretini yarat -
maqla nail olmuşdur. R.Rzanın adı çəkilən şeir -
lərində diqqət çəkən ən önəmli cəhət şairin Mirzə
Cəlil sənətkarlığındakı bu keyfiyyətlərdən nəsr
qədər geniş imkanı olmayan bir janrda lazımın -

Günay SƏMA ŞİRVAN

MİRZƏ CƏLİL PORTRETLƏRİ 
RƏSUL  RZANIN  SƏNƏT GÜZGÜSÜNDƏ

QÜRBƏT YAZILARI
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ca və yerli-yerində yararlana bilməsidir. Bu
şeirlərdə bütövlükdə görünən və görün məyən-
aysberq timsallı – Mirzə Cəlil və per sonaj larının
ümumiləşmiş portreti var ki, bunlar da Rəsul Rza
qələmiylə bir rəssam palitrasında olduğu qədər
aydın rəsm edilmişdir. Örnək:

Səhnədə tək Nazlı –
Körpə Nazlı.
Bikömək Nazlı,
Ölü  Hacı Həsənin qızı,
Diri İsgəndərin bacısı.
İçi özünü,
Çölü özgələri yandıran
Biri – İsgəndərin bacısı. 

(“Nazlılar”)

Eyni zamanda R.Rza sələfinin qəhrə man -
 larını müasirləşdirə, cari dövrlə əlaqələndirə bilir:

İsgəndər çağırdı məni uzaq      
Bu – Mir Bağır ağa...
İşığı, qaranlığı qarışıq,             
Bəs bunlar?
Havası bürkü,
Aman, Allah!
Özü bədqılıq
Bunlar ki lap yaxından
bir yerə
tanışdır mənə.
İsgəndər əlində
İsgəndər 
modern elektrik fənəri,
istehzalı qəhqəhələrlə
baxdı üzümə,
bir-bir işıqlandırdı üzləri.
Dedi: Görürsən,
Bu – Hacı Həsən əmi!
ölülər
Bu – Şeyx Nəsrullah!
ölüb qurtarmayıb hələ.

(“Ölülər”)

Cəlil Məmmədquluzadənin “Ölülər” pyesin -
də İsgəndərin son sözü “Söndürün işıqları” –
olur. Və həqiqətən, adama elə gəlir ki, “bu sönən
işıqların qaranlığında ən yaxın keçmişin, bəlkə
də, ən qara, rəzil bir səhnəsi silinib görünməz

olur”. (Y.Qarayev) Lakin “vahiməli, səksəkəli,
qorxulu bu mənzərəyə” – İsgəndərin işıqlan -
dırdığı yeni dünyanın adamlarına baxan şair başa
düşür ki, heç nə dəyişməyib, ölülər öldüyündə,
kefli İsgəndər diri ölülərin dərdini çəkməyində
qalıb.

“Ölülər ölüb qurtarmayıb hələ” – bu ide -
yadan indi çıxış etmək asandan asandır. Lakin
insanların canından qorxu-hürkünün çıxmadığı,
gedər-gəlməzə göndərilənlərin bəraət almasından
cəmi 10 il ötən bir zamanda bu sözləri söyləmək
üçün şairdən Prometey hünəri, Mirzə Cəlil
cəsarəti tələb olunurdu.

Başqa şeirlərində də xalqın sinəsinə dağ
çəkmiş, sağalmayan yara açmış o müdhiş illərin
ağrısını şair Mirzə Cəlilin “möhürlənmiş”
ifadələri ilə belə səsləndirir:

...dərdi dərdlər dərdi
Ümidə haqlı
neçə ata, ana, qardaş, bacı
qucaqlayıb dizlərini,
yola dikib gözlərini,
neçə qış, necə bahar
inlədilər:
Bəlkə də, qaytardılar!
Bəlkə də, qaytardılar!

(“Bəlkə də, qaytardılar”)

Psixoloji yolla oxucu qəlbini ehtizaza gətirən
şair fikrini incələyərək göstərir ki, bu dərd Hacı
Həsən ağa kimi portret tiplərin “Bəlkə də,
qaytardılar”ından deyil:

Bu nə mülk-maaş,
Nə yatır,
Nə dəyirman dərdi idi.
Bu, sorağı qanlı yollarda itən
İnsan dərdi idi.

“İnsan dərdi” – insanlığı olanları daim
ağrıtmış, göynətmişdir. Sanki insanlıq üçün
qorxu, səksəkə, nigarançılıq çəkənlərin diliylə
şair haray çəkir:

İnsanlığın qəzəbi
sədd çəkməsə,
o ağır, o acı günləri



bəlkə də, qaytardılar,
bəlkə də, qaytardılar.

“Nədənsə Rəsul Rza tədqiqatçıları onun
yaradıcılığında M.Füzuli, M.Ə.Sabir, V.Maya -
kovski, N.Hikmət nəfəsinin varlığından söz aç -
salar da, Mirzə Cəlilin şairin poetik irsində
təzahür formalarından  ya danışmamış, ya da çox
az danışmışlar.  Xüsusilə Mirzə Cəlillə bağlı por -
tret şəkillərinə toxunmamışlar.
“Məlumdur ki, dünya ədəbiyyatında mühitindən
narazı gənc obrazları ən məşhur əsərlərin baş
qəhrəmanı kimi işlənmişdir. Hamlet, Çayld
Harold, Çatski, Peçorin, İsgəndər və s. kimi belə
qəhrəmanların ölkələri ayrı, dövrləri başqa-başqa
olsa da, onlar bir aləmdə yaşamışlar: Ölülər
aləmində. Bu aləmin adında heç bir izahsız və
təfsilatsız bir lövhə var. Burada fikrən ayıq
olanlar dövrün dərd-bəlasından şüşəyə sarılmağa
məcburdurlar. Görkəmli alim Yaşar Qarayevin
sözləri ilə desək, İsgəndərin kefliliyini onun əsas
qüsuru hesab edənlər unudurlar ki, “Ölülər
mühitinə hətta Herakl da düşsəydi, yarı ölüyə –
İsgəndərə çevrilərdi”.

Zamanın İsgəndərini modern bir tərzdə –
“qoltuq cibində “Göy göl” markalı konyak şüşəsi
ilə təqdim edən R.Rza da qəhrəmanın dili ilə ona
qüsur tutanlara cavab verir:

Şüşələr sındırmaqla
Sağalmaz insan dərdi...

Eyni zamanda şair kefindən yox, dərddən
içən İsgəndərə haqq qazandırır:

Gecə-gündüz düşündürürdü onu
Diri ölülərin dərdi.
Yoxsa o da bir poçt məmuru olar,
Nə dərdlənər, nə içərdi.
Ömrü ölülər içində
Sakit, səssiz keçərdi.
Qınamayın İsgəndəri!
Yaman olur
Anlamaq dərdi.
(“Anlamaq dərdi”)

Deyildiyi kimi, R.Rzanın  bu şeirlərində
ümumi portretçilik ünsürləri qabarıqdır. Yuxarı -

dakı misallarda psixoloji nüanslar üstün lük təşkil
edir.

“Şairin “İsgəndər, Çatski və Cayld Harold”
şərhində isə təqdimatlı portret ştrixləri əsas yer
tutur:

Bu gecə qonağım Üçlərdi,
Ağlın bəlasını çəkmiş,
Əsrin cəfasını çəkmiş,
Ölülər aləminin yasını çəkmiş
Üçlər...

Bu təqdimatda qonaqlarının portret cizgi -
lərində ən spesifik olan xüsusiyyətləri nəzərə
çarpdıran şair onları müxtəlif  fantaziya və
təxəyyüllü oxucu xəyalında canlandıra, ona
qəbul etdirə bilir.

Rəsul Rzanın “Zeynəbin qisası”, “Anamın
kitabı”, “Nazlılar” adlanan digər şeirlərində də
bədii portret cizgiləri qabarıqdır. Şair Zeynəbin
alınan qisasını, Nazlıların yaşadığı qaranlığı,
əsrlər qarşısında alnı damğalı qalmış xudayarları,
yazıları dağ cığırına bənzəyən “Anamın kitabı”nı
xarakterik portret ştrixləri ilə şeirlərindən boylan -
dıra bilir. Bu şeirlərdə diqqətçəkən bir məqam da
var: Mirzə Cəlil yaradıcılığında adıçəkilən
qəhrəmanların və ictimai mühitin portretləri tam,
bütöv, hərtərəfli işlənmiş, özünü təsdiq ləmişdir.
R.Rzanın sənətkar qüdrəti onda dır ki, o, bu
portret qəhrəmanlarını Mirzə Cəlildə olduğu
kimi, hazır şəkildə şeirlərinə gətirmir. Onları öz
sənət güzgüsündə yeni biçimdə və formada
yaradıcı şəkildə proyeksiyalandırır. Biz şairin
İsgəndərinə, Nazlısına, Zeynəbinə, “Anamın
kitabı”na, Ölülər aləminə diqqət etdikdə onların
açıqlama və xasiyyətlərini görürük. Bunlar isə
R.Rzanın portret şeirlərinin Mirzə Cəlil fövqünə
yüksəlməsini şərtləndirir.

Ümumiyyətlə, C.Məmmədquluzadə  yara dı -
cı lığın da portretçilik, “sərrast tənqidi pafosla
təsvir ənənəsi” (T.Mütəllimov) çox güclüdür.
R.Rzanın böyük ədibin xatirəsinə ithaf etdiyi bu
şeirlərdə də təsadüfi təfərrüatla yüklənməyən,
lakonik, ifadəli, konkret təsəvvür və təsvir
qüvvətlidir.

Mirzə Cəlilin portret qəhrəmanları fonuna
qalxan və bu fonda daha aydın görünən R.Rzanın
portret şeirləri müasir Azərbaycan ədəbiyyatı
xəsinəsinin qiymətli saxlanclarındandır.   
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Onunla bağlı xatirələrim bu ilin baharından
əvvələ təsadüf edir. Hansısa ədəbi gecələrdən
biriydi. Antraktdan istifadə edib bu darıxdırıcı
tədbiri tərk etmək istəyirdim, lakin binanın
pilləkənlərini enərkən arxamda ayaq səsləri
eşitdim və geri dönərkən ilk dəfə onu gördüm. O,
məndən iki pillə yuxarıda ayaq saxlayıb özünü
təqdim etdi:

– Mənim adım Vasili Şişkovdur. Mən
şairəm…

Bu, əsl rus görkəmli – enli dodaqlı, boz
gözlü, gur səsli, möhkəm bədənli gənc idi.

– Mən sizinlə bir məsələ barədə məs -
ləhətləşmək istərdim,  – o davam elədi,  –
mümkün sə, bir vaxt təyin edib görüşərdik.

Bu cür təkliflərlə o qədər də tez-tez
rastlaşmadığıma görə razılıq verdim və qərara
aldıq ki, sabah o, mənim qaldığım mehmanx-
anaya gəlsin.

Ertəsi gün təyin etdiyimiz vaxt yaxınlaşanda
mən mehmanxananın dəhlizinə düşdüm. Bura
nisbətən sakitlik idi. Yalnız qalxıb-enən liftin
xırıltılı səsi eşidilirdi. Küncdə isə dörd alman
qaçqını oturub yeni pasport almaq qaydalarını
müzakirə edirdi.

Şişkov çox ciddi görkəmdə qapını açıb
mehman xanaya daxil oldu və salona göz gəz -
dirən kimi məni gördü. Bu an bütün görüşənlərə
xas olan şərti və süni təbəssüm onun üzündə
peyda olmadı və bu, mənim xoşuma gəldi. Mən
belə təbəssümdən nədənsə çox qorxuram. Özüm
də bu axmaq adəti hələ tərgidə bilməmişəm.

O, yanımda əyləşən kimi qalın bir dəftər
çıxarıb qarşıma qoydu.

– Əvvəlcə gərək ki… – iri gözlərini mənə
zilləyib sözə başladı, – sənəd göstərmək lazımdı,
düzdü? Hökumət idarəsində mən öz pasportumu
göstərdim, lakin sizə şəxsiyyətimi təsdiq etmək
üçün yalnız bunu, şeir dəftərimi təqdim edə
bilərəm.

Mən dəftəri açdım. Gəncin sərt və azca sola
əyilmiş xəttindən saflıq və istedad ətri gəlirdi.
Lakin nəzərlərim misraların üzərində gəzişən
kimi ilkin təəssüratım məyusluqla əvəz olundu.
Dəhşətli dərəcədə zəif idi şeirlər. İstedad sız -
casına yazılmış bu şeirlərə süni alliterasiya, bazar
cah-cəlalı, savadsız qafiyələrin bolluğun dan
sanki qabıq çəkilmişdi. Bu da şairin isteda dından
çox qafiyəpərdazlığından xəbər verirdi.

Mövzular barədə heç danışmağa da dəyməz.
Müəllif ilham pərisinin qabağına çıxan hər bir
şeyi eyni coşqunluqla vəsf edirdi. 

Bu şeirləri ardıcıl olaraq oxumaq əsəbi adam
üçün əsl işgəncəydi, lakin həmsöhbətim gözlərini
mənə zilləyib hər növbəti mütaliə predmetini çox
diqqətlə izlədiyinə görə hər səhifədə müəyyən
qədər yubanmalı oldum. 

– Hə, necədi? – Mən oxuyub qurtarandan
sonra o soruşdu, – bir o qədər də pis deyil, hə?

Başımı qaldırıb ona baxdım. Onun yüngülcə
parıldayan sifətində heç bir narahatçılıq əlaməti
hiss olunmurdu.

Mən cavab verdim ki, şeirlər çox pisdir.
Şişkov ağzını marçıldadıb dəftəri götürdü və
cibinə qoydu.
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– Bu yazılar  mənim deyil. Daha doğrusu,
özüm yazmışam. Amma elə-belə. Bu otuz şeirin
hamısını mən bu səhər yaratmışam və sizə deyim
ki, qrafomanların ədəbi məhsullarını təqlid etmək
olduqca iyrənc bir işdir. Lakin mən artıq əmin
oldum, siz rəhmsiz və düzdanışansınız. Heç kimi
xətrinə dəyməməkçün yalandan tərifləmirsiniz.
Sizə inanmaq olar.

Qoltuğundan daha çox sürtülmüş ikinci bir
dəftəri çıxarıb mənə uzatdı.

– Budur, mənim əsl pasportum. Heç olmasa
bir şeir oxuyun və məncə, bu artıq kifayət
edəcək. Lakin anlaşılmazlıq olmamaqçün qabaq-
cadan xəbərdar edirəm ki, mən sizin şeirlərinizi
sevmirəm, qaranlıq və sakitlik arzu edilən vaxt
araya girən bərk danışıq, yaxud güclü bir işıq
kimi, sizin kitablarınız da məni qıcıqlandırır.
Bununla belə, siz sanki sırf fizioloji cəhətdənmi,
ya nədən yazıçılığın hansısa mübhəm sirrindən,
yaxud yazı tablosunun hansısa əsas rənglərindən
xəbərdarsnız. Amma məncə, bu vacib, nadir
bilgiləri heçə-puça sərf edirsiniz. Sanki çox güclü
mühərriki olan idman maşınıyla çoxmilyonluq
bir şəhərə girmisiniz və bilirsiniz ki, bu basırıq
küçələrdə sürəti artırmaq heç cür mümkün ol-
mayacaq.

Lakin yenə də deyirəm, qeyd etdiyim sirlərə
bələd olduğunuz üçün sizinlə hesablaşmamaq
mümkün deyil. Buna görə də bir işdə sizin
köməyinizə bel bağlayıram. Ondan qabaq isə
zəhmət olmasa, bu dəftərə də göz gəzdirin.

(Boynuma alıram ki, yaradıcılığımın bu qəfil
və gözlənilməz xarakteristikası mənə həm söh -
bətimin təşkil etdiyi balaca yalandan daha ədəb -
siz görünürdü. Məni maraqlandıran o idi ki,
görəsən, Şişkov bütün xudbin ədəbiyyatçılara öz
kəskin fikirlərini bu cür açıqcasına bildirir, yoxsa
yalnız məni buna layiq görüb? Nəhayət, qərara
gəldim ki, şeirlərlə bağlı bu uşaqvari fokus onun
həqiqəti öyrənmək istəyindən doğduğu kimi,
yaradıcılığım haqqında fikirlərini açıq deməsi də
yəqin ki, aramızdakı açıqlığın sərhədlərini
genişləndirmək istəyindən irəli gəlir).

Parodiyada daha da genişləndirilmiş çatış -
maz lıqların, əyər-əskiklərin əlamətlərini oriji-
nalda görəcəyimdən nədənsə qorxdum, lakin
narahatçılığım əbəs imiş. Şeirlər, doğrudan da,
gözəl idi – ümid edirəm ki, gələcəkdə bu şeirlər
barədə daha ətraflı danışmağa dəyər.

Mən şeirlər barəsində yüksək fikirlərimi
bildirib əlavə etdim ki, bəzi misralarda heca
batıqlığı hiss olunur…

– Bilirsiniz nə var, – Şişkov dedi, – əgər
mənim poeziyamı, həqiqətən də, boş şey hesab
eləmirsinizsə, onda qoy dəftərim sizdə qalsın.
Mənim başıma min cür  iş gələ bilər, həm də
hərdənbir çox axmaq fikirlərə düşürəm. Nə isə.
Mən sizin yanınıza başqa bir məsələdən ötrü
gəlmişəm. Maraqlı bir jurnal təsis etmək istə -
yirəm, şənbə günü son qərarın qəbul olunacağı
bir iclas keçiriləcək. Hərçənd ki, dünyəvi prob -
lemlərin sizi çox da narahat etməsinə inanmıram,
lakin məncə, mənim jurnal ideyam sizi sırf üslub
baxımından maraqlandıra bilər. Onun üçün də
inanıram ki, tədbirimizdə iştirak edəcəksiniz.
Onu da qeyd edim ki, yığıncaqda (o, məşhur bir
rus yazıçısının adını çəkir) da və başqa tanınmış
bir neçə sima da iştirak edəcək. Bilirsiniz, mən
elə bir həddə çatmışam ki, mütləq daxilimə
yığılan enerjini boşaltmalıyam. Yoxsa başıma
hava gələcək. Mənim artıq otuz yaşım tamam
olmaq üzrədir. Gəncliyimi Balkanlarda və Avstri -
ya da yelə verəndən sonra Parisə köç mü şəm.
Mətbəədə cildçi, yığıcı işləmişəm, bir müddət
hətta kitabxanada da baş qatmışam – bir sözlə,
həmişə kitabların əhatəsində olmuşam. Bununla
belə, çox səmərəsiz həyat yaşamışam. Amma son
vaxtlar içimdə elə sərsəm bir ehtiras oyanıb ki,
mən nəsə eləməliyəm, bu, çox əzabverici bir
hissdir. Axı siz özünüz görürsünüz ki, ətrafımız -
da nə qədər əclaflıq, iyrənclik peyda olub.
Mənim nəsildaşlarım isə buna heç etiraz da
eləmirlər, sanki heç bir şey görmürlər. Amma
nəsə eləmək mütləq lazımdır, hava-su kimi
lazımdır. Məni düzgün başa düşün, mən camaatı
bezdirən hansısa möhtəşəm, əzəmətli işlərdən
danışmıram. İnsanların hər gün gördüyü, lakin
əhəmiyyət vermədiyi milyonlarla xırda şeyləri
nəzərdə tuturam. Axı bu xırdalıqlar, əslində,
böyük vəhşiliklərin rüşeymidir. Məsəlçün, bu
yaxınlarda bir ana öz iki yaşlı qızını hamam
vannasında boğub öldürüb, hələ üstəlik, isti suyu
hədər yerə boşaltmamaq üçün özü də vannaya
girib çimmişdi. Mətbuat bu barədə yazmışdı.
Axı… Bu, əsl dəhşətdi!

Mən bu barədə yazıya həmin günkü söh -
bətimizi, ertəsi gün ondan aldığım məktubda
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yazdıqlarını da əlavə etmişəm. Şənbə günü mən
onun tədbirinə bir qədər gecikdim və onun kasıb
görünüşlü otağına daxil olanda artıq dəvət
olunanların hamısının yığışdığını gördüm. Yalnız
həmin məşhur yazıçı yox idi. Yerdə qalanlar isə
– yanında qara breloka oxşar qaraqabaq, bala-
caboy əri əyləşmiş yekəpər qadın, köhnə pencək
geyinmiş iki cənab və diribaş bir kürən (bu,
deyəsən, gənc şairin dostu idi) – heç biri mənə
tanış deyildi. Mən içəri daxil olandan bir dəqiqə
sonra qapı zənginin səsi gəldi və gənc sevinc
içində ayağa qalxmaq istədi, lakin məlum oldu
ki, bu, qonşu qapının zəngiymiş. Başa düşdüm
ki, gənc dostum həmin yazıçının gəlişini səbir -
sizliklə gözləyir. Bunu görcək mən səmimi qəlb -
dən arzu elədim ki, o məşhur yazıçı, həqiqətən,
gəlib çıxsın, lakin çox gözləsək də, o gəlib
çıxmadı. Nəhayət, Şişkov gözləməkdən bezib
ayağa qalxdı və sözə başladı. O, “Zillətin və
iyrəncliklərin icmalı” adlanacaq bu jurnalın ayda
bir dəfə xırda naqislikləri, murdarlıqları əks
etdirə cəyini  söylədi. Bundan əlavə, Şişkov qeyd
elədi ki, mənim hesablamalarıma görə, bu cür ju-
rnal maddi cəhətdən heç vaxt özünü doğrulda
bilməyəcək.

Yekəpər qadının əri pensnesini (gözlüyünü)
çıxarıb qeyd etdi ki, əgər insanların əzab-əziyyət
çəkməsinin qarşısını almaq istəyiriksə, jurnal
üçün nəzərdə tutulan məbləği ehtiyacı olanlara
paylasaq, daha yaxşı olar – jurnalın maddi
təminatı məhz bu cənabın boynunda olduğuna
görə Şişkovun üzündə narahatçılıq soyuğu hiss
olundu.

Bundan sonra ev sahibinin kürən dostu da
ayağa qalxıb Şişkovun dediklərini daha ətraflı
xırdaladı və mənim rəyimi soruşdu. Mən gənc
şair dostumun üzündəki yazıq ifadəni görüb
proyektin lehinə çıxış etdim. 

Bir azdan dağılışdıq.
Bir neçə gün sonra o yenə mənim qonağım

oldu. Mənim sualıma Şişkov belə cavab verdi ki,
jurnal ideyası qəbul olunmayıb və o, artıq bu
barədə heç fikirləşmir.

– Mən sizə ayrı şey demək istəyirdim, –
utancaq bir sükutdan sonra Şişkov əsas fikrini
açdı. – Mən artıq qərara gəlmişəm. Mənim bu
əhvalda olmağımın səbəbi, yəqin ki, sizinçün
maraqlı olmaz, nə lazımdırsa, mən sizə yazdığım

məktubda demişdim. İndi isə məsələ daha geniş,
daha ümidsizdir. Neçə müddətdi ki, mən hər şeyi
yarımçıq qoyub itmək, çıxıb getmək barədə
düşünürdüm. Getmək istəyirdim, Afrikaya,
yaxud hansısa başqa müstəmləkə əyalətlərinə.
Lakin sonra fikirləşdim ki, əgər əqrəblərin və
palmaların içində də, yağışlı Parisdə də fikirlər
məni tərk etməyəcəksə, bundan ötrü Herkules
əzabı çəkməyə dəyməz. Bəlkə, Rusiyaya
qayıdım? Yox, bu alova girmək kimi bir şeydir.
Monastıramı gedim? Din mənim nəzərimdə çox
darıxdrıcıdır və mənim gerçəklik hesab etdiyim
aləmi onlar ötəri yuxu sayır. Arabir ağlıma gələn
ölüm hökmünün icrası da, mənim fikrimcə, elə
iyrənc bir şeydir ki,.. mən heç zaman öz
cəlladıma çevrilə bilmərəm. Deməli, yalnız bir
çarə qalır – əbədi yox olmaq, ərimək…

Bundan sonra mənə verdiyi dəftəri hələ
saxlayıb–saxlamadığımla maraqlandı və şlyapalı,
makentoş plaşlı bu enlikürək, qamətli gənc ayağa
qalxdı. Bu təmiz, saf, kədərli adama mən nə
cavab verəcəyimi, necə kömək edəcəyimi bilmir-
dim, o da məndən heç bir cavab gözləmədən
sağollaşıb çıxdı.

Bir həftədən sonra mən bir işlə əlaqədar
Parisi tərk etdim və geri dönməyimin elə ilk
günündə küçədə Şişkovun kürən dostuyla
rastlaşdım. O, mənə çox qəribə bir hadisə
danışdı: Bir ay bundan əvvəl  “Vasya” öz kiçik
əmlakını da qoyub qəfildən yoxa çıxıb. Polis
onun barəsində heç bir şey öyrənə bilmədi…

Hə, adətən, kriminal romanların müqəd -
diməsini təşkil edən bu hadisəylə mən Şişkov
barə də hekayəni bitirirəm. Onun kürən dostun -
dan aldığım cüzi bioqrafik məlumatı yazıb
götürdüm – bəlkə, gələcəkdə gərək oldu. Maraq -
lıdı, görəsən, o hara itib? Ümumiyyətlə, onun
söylədiyi “Əbədi yox olmaq, ərimək” sözlərinin
nə mənası ola bilərdi?

Doğrudanmı o, bu sözlərlə öz yaradıcılığında
ərimək, öz şeirlərinin içində yox olmaq və öz
dumanlı şəxsiyyətindən nişanə olaraq yalnız
şeirləri saxlamaq istəyirdi? Görəsən, gənc şair
dostum bu “qeyri-adi məzarın şəffaflığını və
möhkəmliyini” düzgün hesablaya bilibmi?

Tərcümə: 
İlqar FƏHMİ
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SAAT

Olmalıdır, əlbəttə, olmalıdır
Bu taleyin ümid verən xoș yeri...
Hardasa müharibələrdən,
siyasətdən uzaq 
dünyanın bir yelləncək
boyda boş yeri...

Bu həyat belədir, Kadir,
gül becərə bilmədinsə,
heç olmasa bir qanqal
böyütmək olmalı
bir kişinin ən qanayan düş yeri...

Nəfəsimə toxundur əllərini,
gözlərimdə gəzdir,
bəlkə, quruda bildin
ovcundakı yaş yeri...

Kimsə səndən saatı sorușanda
kaș göstərə biləsən 
uşaq vaxtı biləyinə qoyduğum
o diş yerin...

ÖMÜR ŞƏKLİ

Ömür də yaşamadım
bir qızın saçı boyda...
O gün şəklini gördüm –
bir az böyük düşmüsən;
çəkdiyim acı boyda...

Mən də düşdüm bu yerdə
hey dilə-dişə, qaldım.
Dizlərimin altında
bir ovuc şüşə qaldı...
Babamın yaddaşında,
qaldım, həmişə qaldım
mən əl ağacı boyda...

Çox da böyümədim heç…
Açığı, istəmədim.
İnsan nə boyda olar?!
Uzağı içi boyda...

Ordan bir öpüş göndər;
Çox böyük istəmirəm:
burnunun ucu boyda....
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LEYLA 

Səmadakı göy qurşağını körpü bil, Leyla, 
ordan keçib gəl mənə...
İstəsən, buludları yeyib, yağışları içib gəl...
Göyü buludsuz, yeri yağışsız,
dünyanı viran burax, məni eşqsiz buraxma!

Ən gözəl donunla gəl!
İnsanların əvvəli eynidir, 
sonunla gəl!
Sevgilin varmı, Leyla?
Nə gözəl, onunla gəl...

Eybi yox, qoy dişlərin qar kimi soyuq,
külək kimi iti olsun...
Amma mütləq gəl, elə gəl, məsələn,
ayaqların yoxdursa, sürün gəl.
Payız kimi sərin, qara xurma kimi şirin gəl.
Qırışmış barmaqlarım sinənə ütü olsun!

Sevgilini düşünmə, düşünmə qucağımda,
ona da yer tapılar mənim sığınacağımda...
Sevgilin qorxaqdımı, böcəklərdən qorxurmu?
Yalanlardan bəslənib, gerçəklərdən qorxurmu?!
Səhərlər tellərinə çiçəkləri toxurmu,
sarmaşıq nəğmələri qulağına oxurmu,
göbəyindən öpürmü, topuğuna baxırmı...
Yanında ola-ola, yanına darıxırmı?!

Nə isə, qoy cəhənnəm olsun sevgilin də!
Sənin təmiz havanla ciyərim dolur indi.
Bəlkə, neçənci dəfə, bəlkə, neçənci dəfə
səni sevməyən adam sevgilin olur indi!

Leyla, burda sən yoxsan, bəs bu Günəş kimindi,
bütün qanlı savaşlar kimin üçündür, söylə?!
Kimədi bu çiçəklər, bu ağaclar kimədi,
süd rəngində döşlərin kimin üçündür, söylə,
bu yırtıcı dişlərin kimin üçündür, söylə?!

Məni soraqlasan, beynim sənin,
boynum edamlıq üçün, çiynim sənin,
bədənim çarmıx üçün, əynimsə sənin üçündür,
gətir geyinim səni, ölüm günümdü bu gün!

RÖYA...

Bədənimi hiss eləmirəm daha,
ağrılarımı keyitməyin yolunu tapdım, adamım!
Barmaqlarından yayılan istilik alnında
soyuq tərə döndükcə unudursan...
Sən unutduqca hamı geri dönür, əslində!
Sən unutduqca ölüm də qorxur səndən, ayrılıq
da...
Sən unutduqca akvariumda əyləncə üçün
adam saxlayır balıqlar...

Sən unutduqca tabutdan körpə qığıltısı gəlir,
ovuclarından nəm torpaq iyi,
sükutundan külək uğultusu gəlir...
Sən unutduqca atasız doğulan 
bütüm körpələr İsaya dönür...
Musa da Turdan çəkilir, çevrilib Əsaya dönür!

Sən unutduqca silahları göylərdə
çərpələng uçurur şəhid uşaqları...
Sən unutduqca buluddan alma dərir,
Günəşdən su gətirir nağıldakı nəhənglər!
Sən unutduqca yaralar sağaldır sarğıları,
daha sınmağa qoymur göllər öz qarğıların...
Sən unutduqca bütün itkin 
adamlar tapılır yaddaşında...
Daha qan iyi gəlmir adamların “başından”.

Gözlərinə ox batmır quşların qanadından,
gözəl sözlər eşidirsən ayrıldığın qadından...
Unudursan hər şeyi, adını unudursan,
külünü cəhənnəmə, odunu unudursan!
Bir də görürsən ki,
havadadır ayağın, havadadır qolların...
Əllərin günahdadır, gözlərinsə duada, 
səndən başqa şəkildi hamı kiçik yuvada...
Baxırsan ki, İlahi, həqiqətin aldadır,
hər verdiyin cavablar növbəti sual dadır…

Harda ağacsan, görən, hansı dənizdə ilbiz,
Harda Tanrısan indi, indi hardasan, iblis?!
Başdan-ayağa susan, axı necə oddasan?!
Başından yuxarıda, ayağından altdasan.
Unutduqca düzəlib, lal baxmağın da keçib,
gözünü döyməyin də, darıxmağın da keçib!
Unutduqca tapmısan özünü öz içində,
daha heç nə demirəm, bacarsan döz içində...
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YADINDADI, PƏNCƏRƏNİZƏ 
DAŞ ATDIM?

Yadındadı, pəncərənizə daș atdım?
O gün-bu gün bağrım başı yandı ha!
Evinizdə xəbərləri olmadı,
anan dedi, pəncərələr köhnəlib,
atan yeni çərçivələr yondu ha…

Onda yoxdu sıx növbələr çörəkçün,
bircə baxıș bəs edərdi ürəkçün.
Sonra bir gün saxladığım göyərçin
gəlib sizin damınıza qondu ha...

Ağrıyardıq, deyərdilər, nəzərdi,
kimsə tapıb yandırardı üzərlik.
Böyüdükcə pəncərələr düzəldi,
ara-sıra ürəyimiz sındı ha…

Bir iynəylə qorxuzardıq cinləri,
bölüșərdik bir balaca kündəni.
Ta düşünmə görəcəyin günləri,
bizimkisi bir yaşamlıq andı ha…

Böyüdükcə, pəncərələr düzəldi,
ara-sıra ürəyimiz sındı ha...

NAĞIL

Nağıl qəhrəmanlarımız divləndilər, getdilər,
içdik, süfrə dostlarımız kefləndilər, getdilər.
sevdiyimiz qızlar bir-bir evləndilər, getdilər,
yolların tozu getmədi gözümüzdən, İlahi!

Bircə daş qoya bilmədik dağılandan vətənə,
Xəzər də yiyə durmadı boğulandan vətənə.
Oğlumuzu şəhid verdik doğulandan vətənə, 
heç olmasa muğayat ol qızımızdan, İlahi!

Daşın nə ağırdı belə, a vətənə daş qoyan?!
Əlindəki lələk nədir, nədir, ay qəfəsin boş
qoyan?! 
Bu yaralı dizimizə kimdi axı baş qoyan,
kimin başı salamatdır dizimizdən, İlahi!?

Minimizi öyrəndilər, birimizi bilən yox!
Ölümüzə sevindilər, dirimizi bilən yox!
Hə, noolsun, hə, noolsun, yerimizi bilən yox!
Mən yenə də narahatam özümüzdən, İlahi!
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– Əstəğfürullah, Abbas Mirzə! Sən elə indi
də mənim üçün şah kimisən. Belə şeylərlə o
mübarək əqlini məşğul eləmə. – Abbas Mirzənin
xasiyyətini yaxşı bilən dostu onu sakitləşdirmək
üçün əlindən gələni edirdi. Abbas Mirzə şərabdan
tamam məst olmuşdu. 

– Kaş mən Səfəvi şahzadəsi doğulmazdım.
Bu cahanın ən mənfur taleyinə niyə məhz mən
bəxtiqara tuş olmalı idim?! Mənim Həmzə
Mirzədən nəyim əskikdir axı? Çox da ki
döyüşkəndir. Olsun da... Mən ondan ağıllıyam,
dərrakəliyəm, uzaqgörənəm... Çifayda. Yaşım
azdır deyə, bəradərimin yerinə Həmzə Mirzə
keçəcək. Taxtda əyləşib Səfəviyyəni idarə
edəcək. Mən də saray xacəsi kimi bütün günü
burda oturacam. Ədalət axı bunun harasındadır?!
Kaş burda doğulmazdım, Osmaniyyədə göz
açardım dünyaya... Şahın yox, sultanın xələfi
olardım. Hər şey də təmam başqa cür olardı.

Abbas Mirzə səndələyə-səndələyə otağın
küncünə gəlib, özünü döşəkçələrin üstünə atdı. 

– Səfəvi taxtı mənim olmalıydı. Amma
bilirəm ki, onu mənə verən olmayacaq. Anam
Məhdi Ülyanı necə qətl elədilərsə, mənim də
axrıma elə çıxacaqlar. 

– Sən dincəl, Abbas Mirzə. Fikir-filan da
çəkmə. Hər şey düzələcək. 

Abbas Mirzə getdikcə yumulan gözlərini
dostuna dikib təəssüf hissiylə başını buladı. 

– Sadiq bəy, kaş Allah şahzadələrə elə bir
fürsət verəydi ki, hansı xanədanda şahzadə
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Şahzadə Abbas Mirzə kəhrəbadan düzəl dilmiş
təsbehi var gücüylə sarayın divarına çırp dı. Səhra
rəngli xırda dənələr hərəsi bir tərəfə səpələndi.
Qəzəbdən alışıb – yanan gömgöy gözlərini
dostuna zilləsə də, baxışları sanki Xorasandan
bir baş Qəzvindəki şah sarayına baxırdı.

– Atamın gözləri tamam tutulub. Nəinki
bütün saray, rəiyyət də bilir ki, daha hakimiyyəti
idarə edə bilmir... Saray qızılbaş əyanlarının
əlindədir, mənsə oturmuşam Xorasanda. İşim-
gücüm şətrənc oynamaqdır.

– Hər şeyin öz vədəsi var, tələsmə, Abbas
Mirzə. – Dostu Sadiq bəy  on altı yaşlı Abbası
sakitləşdirməyə çalışsa da, şahzadə hirsini
cilovlaya  bilmirdi.  Şərabın təsirindən səndə lə -
yə-səndələyə dostuna yaxınlaşdı.

– Bu dünyada ən axmaq şey bilirsən nədir,
Sadiq bəy? Səfəvi xanədanında  balaca şahzadə
olmaq... Bəradərim Şah Məhəmməd Xudabən -
dədən sonra  taxta Həmzə Mirzə keçəcək. Çünki
böyük qardaş odur. Şamlılar da, rumlular da
başına and içir. Hərçənd, Həmzə Mirzə  taxta
keçən kimi məni adam yerinə də qoymayacaq.
Mən də bu xərabət sarayda çürüyüb gedəcəm. 

Abbas Mirzə şərab dolu piyaləni başına
çəkəndən sonra hər dəfə əsəbiləşəndə olduğu
kimi gözlərini qıydı, səsi tutqunlaşdı.

– Sən də hələ ki mənim yanımdasan, Həmzə
Mirzə şah olan kimi məni atıb gedəcəksən.
Keçəcəksən onun tərəfinə. Həyatın qanunu
belədir, güc kimdədirsə, hamı onun yanında olur. 

NƏSR

Pərviz SEYİDLİ 

Qanlı boyun



olmağını özü seçəydi. Səd heyif ki, bu zalım
dünyada belə şeylər olmur... 

Abbas Mirzə başını döşəkçəyə qoyan kimi
yuxu onu apardı. Sadiq bəy ona baxıb səssizcə
otaqdan çıxdı. 

Abbas Mirzə yuxudan ayılanda heyrətlə
ətrafa baxsa da, əvvəlcə heç nə başa düşmədi.
Bura onun otağı deyildi. Pəncərəyə yaxınlaşıb
çölü seyr eləyəndə onu vahimə basdı. Bura heç
Xorasan da deyildi. Bu vaxt pəncərədən görünən
yaşıl qübbəli məsciddən azan səsi eşidildi. Abbas
Mirzə diqqətlə qulaq asdı. Yox, nəsə azan səsi də
bir başqaydı. Minarələrin görünüşü də fərqliydi.
Xorasanda bu cür ucu şiş minarələr yox idi. Öz-
özünə fikirləşdi ki, bəs bura haradı? Mən bura
necə düşmüşəm? Heç cür cavab tapa bilmədi. Bu
vədə küçədən təbil səsləri eşidildi.

Abbas Mirzə yenidən pəncərəyə yaxın
gəldi. Təbilçi var gücüylə car çəkirdi: “Ey əhali,
sultan öldü! Osmanlı taxtına Sultanın büyük oğlu
III Murad çıxacaq”, “Yaşasın padişah III
Murad!”, “Yaşasın padişah III Murad!”

Bu sözləri eşidəndə Abbas Mirzənin gözləri
tum dənəsi boyda kiçildi, rəngi ağappaq ağardı.
İndi fəhm elədi ki, Osmanlı torpağındadır. “İlahi,
mən bura necə düşmüşəm axı? Mənim burda nə
işim var?” deyə, içində götür-qoy edirdi ki,
qapılar taybatay açıldı. Otağa bir zənən xeylağı,
onun ardınca da iki-üç adam daxil oldu. Qadın
elə hey ağlayırdı. Adamlardan biri qadına
təskinlik verir, dil-ağız edirdi: 

– Xanım, ağlamayın.  Axı oğlunuz taxta
çıxıb. Siz daha çox sevinməlisiz.  Bilirsiz ki,
dünya ölümlü dünyadır. Sultanımızın məmatıyla
barışmaq, yeni sultanımız üçünsə sevinmək
lazımdır. 

Qadın otaqdakı adamlara baxdı, gözlərində
qəribə peşmanlıqqarışıq iztirab hissi əmələ gəldi. 

– Özünüz də bilirsiz ki, Osmanlı taxtına
böyük qardaş çıxan  kimi özündən balaca
şahzadələr öldürülməldir. Bu, bizim törəmizdir.
– Qadın bunu deyib göz yaşlarını güc-bəlayla
saxlamağa çalışdı. 

Abbas Mirzə elə yerdə dayanmışdı ki,
görünməsin. Qadının axırıncı sözlərini eşidəndə
qanı qaraldı. Qeyri-iradi fikirləşdi ki, heç Səfəvi
adətlərində belə şey yoxdu.  Qəfilcən əlindəki
təsbeh yerə düşdü, dənələr döşəməyə dağıldı.

Abbas Mirzə dumanlı da olsa, düşündü ki, axı
mən təsbehi Xorasandakı  otağımda divara
çırpmışdım. Sonra yenə onu vahimə basdı: “Ay
Allah, mən bura necə gəlib düşmüşəm”. 

Otaqdakılar təsbehin zəif cingiltisinə çevrilib
Abbas Mirzəyə baxdılar. Şahzadə gizləndiyi
yerdən bir-iki addım önə çıxmışdı, onu gör müş -
dülər. Abbas Mirzəni soyuq tər basdı. Ürəyindən
keçirdi ki, artıq mənim axırımdır.  Səfəvi şah -
zadəsi olduğumu bilən kimi atacaqlar zindana,
ya da ki boynumu vurduracaqlar. 

Qadın Abbas Mirzəni görən kimi gözlərində
yaş gilələndi. Abbas özünü təmkinli aparmağa
çalışsa da, qorxu onun bədənini yavaş-yavaş əsir
almağa başlamışdı. Qadın onun yanına gəlib
boynuna sarıldı: 

– Mənim nakam balam. Mənim bəxtsiz
Mehmetim... qardaşın sultan oldu. Mənim xınalı
quzum. 

Qadın Abbas Mirzəni qucaqlayır, hönkür-
hönkür ağlayırdı. Abbas Mirzənin bütün bədəni
keyimişdi, ona elə gəlirdi ki, bədəninə qara
qarışqalar daraşıb onun qanını sorurlar, bir azdan
dərisi deşik-deşik olacaq, qarışqalar qanını
tamam içəndən sonra başlayacaqlar ruhunu
gəmirməyə...

Abbas qadının qolları arasında nə edəcəyini
götür-qoy etməyə çalışırdı. Beyni qaynar qazana
dönmüşdü, sanki kimsə əlinə çömçə alıb beynin -
dəki fikirləri qarışdırmaqla məşğul idi. Abbas
qazana dönmüş beynində bir neçə şeyi
aydınlaşdırmaq istəyirdi. Birincisi, o bura necə
düşüb, ikincisi niyə qadın ona Mehmet deyib
sarıldı? Üçüncüsü o, mən Abbasam, Mehmet
deyiləm, desə, nə olacaq?.. 

Qadın göz yaşını sildi, üzündə qəribə
amiranəlik əmələ gəldi.  Abbasın alnından öpüb
gözlərinin içinə baxdı. 

– Bizim törəmizi bilirsən, oğlum. İstədim,
son dəfə səni doyunca öpüm, qoxlayım. Bu da
sənin taleyindir. Sənin ölümünü izləyə bilmə yə -
cəm. Bu, bir ana üçün çox ağırdı. Mən sənin o
gözəl boğazını cəllad kötüyündə necə görə
bilərəm axı?! Amma mən səni heç vaxt unut ma -
ya cam. Analar öz övladlarını heç vaxt unut mur -
lar. – Qadın Abbasın üzündən, gözündən öpdü.

Abbasın rəngi ağardı, dizləri qorxudan
titrəməyə başladı. Fikirləşdi ki, əgər belə sağ
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qalmaq şansım yoxdursa, heç olmasa Səvəfi
şahzadəsi olduğumu deyim. 

– Siz məni səhv salırsız. Mən Mehmet
deyiləm. Şahzadə Abbas Mirzəyəm.  Səfəvi şahı
Məhəmməd Xudabəndənin oğluyam. Bilmirəm
bura necə düşmüşəm. Mən öz məmləkətimə
qayıtmaq istəyirəm! – Abbas sözlərini deyib
qadına baxdı. Qadın onu eşitmədi, onun əvəzinə
yanındakı adamlara baxdı.

– Mehmetimi tənha buraxaq. Ölümdən əvvəl
şahzadələr öz cənazə namazlarını qılarlar həmişə. 

Qadın son dəfə Abbasa baxıb: – Səni heç
vaxt unutmayacam, Mehmetim! – deyib yanın -
dakı larla birgə otaqdan çıxdı. 

Abbası soyuq tər basdı: – Getməyin, mən
Mehmet deyiləm, siz məni səhv salırsız! – desə
də, heç kim ona fikir vermədi. Heç kimin bu
harayı eşitməməsi ona qəribə gəlmişdi.

Bir anlıq gömgöy gözləri parıldadı. “Məni
heç kim eşitmədi. Bu necə ola bilər axı?! Məni
görürlər, amma eşitmirlər”. 

Abbas Mirzə qəfilcən nəyisə xatırladı.
“güzgü... hə güzgü...” otaqda var-gəl edib bir
güzgü tapan kimi özünə baxdı. Yox... üzü də
yerindəydi. Özüydü.  “İlahi, bu nə oyundur,
açırsan başıma? Kaş bunlar hamısı yuxu olardı”. 

Birdən gözləri bərəldi, üzündə heyrətlə
yoğrulmuş təbəssüm yarandı. “Əlbəttə ki, yuxu...
axırıncı dəfə otağımda yuxuya getmişdim. Elə
indi də yuxudayam. Röya görürəm. Röyada isə
hər şey olur. Qadın məni öz oğlu bilir, elə zənn
edir ki, qardaşım sultan olub deyə, mənim
boynumu vuracaqlar. Doğrudan da, bunların
qəribə adətləri var. Yaxşı ki, yuxudayam. Yoxsa
birdən belə bir şey olardı, vurardılar boynumu.
Yox. Bu qadın niyə belə dedi? Axı onlar
şahzadələrin qanını tökmürlər. Yayın kirişiylə
boğurlar şahzadələri”. 

Abbas Mirzə bu müddət ərzində ilk dəfə ürək
dolusu nəfəs almışdı ki, qapı taybatay açıldı, içəri
dörd yeniçəri daxil oldu. Onlar Abbasa yaxın -
laşdılar. Onlardan biri qabağa çıxıb təzim etdi.

– Qaydaları bilirsiz, şahzadəmiz. Sultan işi
yubatmaq istəmir. Camaat meydana toplaşıb.
Boynunuz vurulacaq. 

Abbas Mirzənin canına vəlvələ düşdü. Əlləri,
ayaqları əsməyə başladı: 

– Qardaş, siz məni səhv salırsız. Həm də ki
bu, yuxudur, indi ayılacam, hər şey təmam

bitəcək. – Abbas Mirzə yuxudan ayılmağın yolu -
nu tapmağa çalışır, amma əlindən heç nə
gəlmirdi. Yeniçərilər onu eşitmirdilər. Abbasla
danışan yeniçəri o birilərinə əmr verdi ki,
şahzadəni tutsunlar. Onlar Abbasın qolundan
tutub burdular. Abbas dartınıb onların əlindən
çıxmağa çalışır, hey vurnuxurdu.

– Buraxın məni, buraxın, deyirəm! Mən
Mehmet deyiləm, Abbasam! Bu da bir röyadır. 

Yeniçərilər Abbası eşitmir, onu otaqdan
çıxarmağa çalışırdılar. Abbas yuxudan ayılmaq
istəyirdi, gəl ki, heç cür alınmırdı. Gah özünü
çimdikləyirdi, gah şilləliyirdi, nə illah edirdisə,
ayılmırdı ki ayılmırdı. Onu otaqdan çıxarıb uzun
dəhlizlə aparırdılar. Abbas Yeniçərilərə nə qədər
yalvar-yaxar eləsə də, bir xeyri olmadı. Abbas
Mirzə artıq fəhm eləmişdi ki, bu, həqiqi həyat
deyil, yuxudur. Yuxunun isə həqiqəti olmur.
Burda hər şey insanın yox, yuxunun birbaşa
özünün iradəsinə tabedir. Səsini eşitmək istəsələr,
eşidəcəklər; Abbası Mehmet görsələr, görəcəklər.
Burdan qaçış yoxdur. 

Abbas Mirzəni böyük bir meydanın ortasına
gətirdilər. Ortada böyük bir  kötük, onun yanında
əlində balta yekəpər cəllad dayanmışdı. Meydana
toplaşan çoxlu adamlar şahzadənin boynunun
vurulmasını gözləyirdilər. 

Abbas Mirzə hələ də özünü çimdikləyir, nəsə
etməyə çalışırdısa  da, bir şey əmələ gəlmirdi.
Onu kötüyün yanına gətirdilər. Qırmızı rəngli əba
geyinmiş bir nəfər meydanda uca səslə
danışmağa başladı:

– Camaat, bilirsiz ki, babalarımızdan qalan
adətimizə görə, şahzadələr yayın kirişiylə öldü -
rülürlər. Amma Sultan III Murad həz rətlə ri nin
əmrinə görə, bu gün şahzadə Mehmetin boynu
vurulacaq. 

Abbas Mirzə bu səsin sahibini tanıdı. Bu,
onun dostu Sadiq bəy idi.  Bəs niyə özü qo cal -
mış, ancaq səsi cavan qalmışdı? Abbas birdən
xatırladı ki, o, yuxudadır. Yuxu da elə qəribə
məfhum idi ki, burada hər şey olur. Röyanın öz
qanunları var. 

Onun başını kötüyün üstünə qoydular. Abbas
Mirzə nə qədər çabalasa da, yalvar-yaxar etsə də,
onu eşidən olmadı. Sadiq bəy yenidən camaata
səsləndi:   

– Sultan son dəfə qardaşına baxmaq istəyir. 
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Hamı sultanın dayandığı yerə çevrildi. Abbas
Mirzə ürəyində yəqin elədi ki, qırmızı əbalı kişi
Sadiq bəydisə, sultan da mütləq Həmzə Mirzədir.
O da camaatın baxdığı yerə boylandı. Yox, sultan
Həmzə Mirzə deyildi, amma onun üzü Abbasa
yaman tanış gəlirdi. Qəfildən sanki onu ildırım
vurdu. Sultan elə onun özüydü. Sadəcə, burda on
il sonrakı halıydı. İyirmi altı yaşlı Abbas on altı
yaşla Abbasa baxırdı, İyirmi altı yaşlı Abbas on
altı yaşlı Abbasın ölüm fərmanını vermişdi...
Çünki bu, yuxuydu, yuxudasa hər şey müm -
kündür... 

Abbas Mirzə artıq yuxudan oyanmağa cəhd
eləmirdi, bilirdi ki, bunun bir mənası olmayacaq.
İndiyədək yuxuda ölən adamlar haqda çox
eşitmişdi. Bir anlıq düşündü ki, deməli, yuxuda
elə bu cür ölürlər. 

Abbas Mirzəni ağlamaq tutdu, var gücüylə
hönkürüb ağlamağa başladı. Özündən on yaş
böyük olan özünə baxıb fikirləşdi ki, heç olmasa,
on il sonrakı halımı, on il əvvəl görmək mənə
nəsib oldu... 

Cəllad Abbasın başını kötükdə yerbəyer edib
enli, ucu ülgüc kimi iti baltasını yuxarı qaldırdı.
Şahzadə Abbas özünü həyatının son anında mərd
aparmaq istəsə də, alınmadı, ağlamağa başladı. 

– Qurban olum, öldürməyin məni! Yal -
varıram... Mən Mehmet deyiləm. Abbasam.
Şahzadə Abbas Mirzə. Şahzadə də adamdır də...
onların canına niyə qıyırsız ki... Etməyin. Qurban
olum, eləməyin... 

Cəllad onun dediklərini eşitmirdi. Baltanı
var gücüylə Abbas Mirzənin boynuna endirdi.
Abbas son anda boynundakı sümüklərin xırçıl -
tısını eşitdi. Hətta ona elə gəldi ki, boğazından
fışqıran qanı da öz gözləriylə gördü... 

Abbas Mirzə yerindən dik atıldı. Elə bildi ki,
başı üzərində deyil. Tez əlləriylə başını yoxladı.
Yox, hər şey qaydasındaydı. Budur, Xorasanda –
öz otağında sağ və səlamətdir. Bu vədə otağa
Sadiq bəy daxil oldu. Üzünə baxan kimi bilmək
olurdu ki, nəsə olub. 

... Abbas Mirzə, sənə qəfil gələn bir xəbəri
çatdırmaq istəyirəm, – Abbas onun səsindəki
həyəcanı da hiss elədi. 

– Yaxşı xəbərdi, yoxsa pis? 
Sadiq bəy bir az fikirləşdi: – Vallah, necə

deyim, həm yaxşıdır, həm də pis.

– Eşidirəm! – Abbas Mirzə maraqla Sadiq
bəyə baxdı. 

– Pisi odur ki, qardaşınız Həmzə Mirzəni
öldürüblər! – Sadiq bəy ehtiyatla dedi. 

– Nə? Nə vaxt? Harda? 
– Təraş olarkən. Həmişə üzünü təraş edən öz

erməni dəlləyi ülgüclə boğazını kəsib. Allah ona
rəhmət eləsin, sənə də səbir versin! 

Abbas Mirzə bu xəbərdən sarsılmışdı. Göz -
lə rini yumub bir xeyli eləcə qaldı. Sadiq bəy də
danışmağa cürət etmirdi. Nəhayət, Abbas Mirzə
gözlərini açıb Sadiq bəyə baxdı: 

– Yaxşısı da odur ki, taxta mən keçirəm,
elədir?

– Bəli, elədir ki, var! 
Abbas Mirzə yenə bir qədər fikrə getdi.

Gözləri tum dənəsi kimi kiçildi:
“– Sadiq bəy, qonşu Osmanlıda bir adət var.

Taxta kim çıxırsa, özündən balaca şahzadələrin
boynunu vurdurur ki, heç kim ona üsyan
eləməsin, aranı qızışdırmasın, nifaq salmasın.

Sadiq bəy vahimədən böyümüş gözlərlə ona
baxdı.

– Nə demək istəyirsən, Abbas Mirzə?
Abbas hökmlü baxışlarla Sadiq bəyə baxdı: 
– Abbas Mirzə yox, bundan sonra Şah Abbas

deyəcəksən mənə. Deməyim odur ki, bu adət,
əslində, heç də pis deyil. Amma mən onlar kimi
zalım deyiləm. Bundan sonra taxta çıxan şahın
qardaşlarının  gözləri çıxarılsın.

Sadiq bəy bu sözlərdən diksindi:
– Şahım, bizdə dədə-babadan belə bir ənənə

olmayıb. 
– Onda bu, mənim ilk verdiyim əmr olsun!

– Abbas qətiyyətlə dedi və daha sonra əlavə
elədi: – Əsas olan xanədanın yaşamasıdır. Üç-beş
şahzadənin canından heç nə olmaz... 

Abbas Mirzə üzündə böyük, müdrik şahlara
məxsus ifadəylə Sadiq bəyə nəzər yetirib inamlı
addımlarla ordan uzaqlaşdı. 

Sadiq bəy narazı baxışlarla Abbas Mirzənin
ardınca baxdı. Birdən gözləri yeni Səfəvi şahının
boynuna sataşdı. Diqqətlə baxdı. Yanılmamışdı.
Abbas Mirzənin boynundan nazik xətt kimi qan
axır, ordan da kürəyi boyunca süzülürdü.
Özününsə xəbəri yox idi. Bundan sonra da neçə
illik hakimiyyəti ərzində bircə an belə boynun -
dan axıb kürəyinə tökülən qandan xəbəri ol -
madı... 
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*** 
Qələmin yaddaşında
Şeir ömrün söz anı,
Ruhumuza eşq səpib,
Görmürük yazdıranı.

Əllərimiz toxunmaz
Nəfəsinə, canına,
Könülsə hey uçunar
Titrək həyəcanına.

Bətnindən hey nur səpər
Gecələrin bağrına.
İlahi hədiyyə – şeir
Yazandan  yazdırana.

*** 
Bir kəlmə pıçıltı,
Uzun bir ah,
Kəpənək qanadlı çırpıntı,
Dibində ürəyin
Titrək xışıltı.
Tanrı iznli
Hər yarpaq əsintisi,
Məryəm saflığında
Müqəddəs günah.
Rəbbim, bundan artığını istəmirəm
Toxunuşun.

***  
Çox şeyi bacarıram,
Hər şeyə yatmır əlim.
Olanların üsyanı
Bir qələmim, bir qəmim.

Keçənlərin adını
Unutmur ki sonralar.
İçindəki nisgillər
Yiyəsini soraqlar.

Qaranlığa uzanır
Taleyin tərs yolları,
Ardını istəmirəm,
Burda da kəs yolları.

*** 
Zəifləyib bu aralar şeytanın hücumu,
Hərdən qəm yeməklə pozuram orucumu.
İndi günahlar da dincini alır,
Tanrı təmizləyir öz bəndəsini,
Vurur haqq-hesaba, toplayıb çıxır,
Cənnətdə nağd bilir düz bəndəsini.
Göylərə can atan minarələrdən 
Boy verir beş vaxt azanı,
Allah özü səsləyir büdrəyəni, azanı.
Axirət azuqəsi

qazandırır əməllər,
Nə olsun ki, görmürük
çiynimizdə yazanı.
Bu dünya günah evi:
Yüz səcdə, yüz qunut bir anda  batil olur,
Adam özü büdrəyir, özü də qatil olur.
Böyükdür Bağışlayan,
Namaz üstə alnı səcdədə
Pıçıldayır astaca 
Bəndə son kəlməni,
Görünməyə tələsmir Ramazanın qəməri.

№08 (615) Avqust 2020 | 31

ŞEİR VAXTI

Sara SELCAN



***  
Gecələr tövbə yeri Allahın ətəyi,
Bir az başqa incidir günahların qəhəri,
Alnın söykənən torpaq istinə qızınmaz,
Yarımçıq açılar ümidlərin səhəri,
Tək özün bilərsən o hansı sirrdi,
Ölüncə gözündə diri qalacaq.
O hansı nəğmədi içinin zümzüməsində
dillənən?
Son nəfəsində dünyaya dağılacaq
Kiminsə ağrısıdır o yarpaq
elə saralıb,
Bu yağış da kiminsə
Deyə bilmədiyi sözdür.
Bax, dinlə bu susqunluğu.
Bir körpə əllərində 
Sapı qırılmış muncuq dağılacaq,
Pozulacaq sükut:
Ana bətnindən gələn qışqırtıya,
Ya da nalə səsinə tabut arxasınca
Səpələnəcəyik, səpələnəcəyik hərəmiz bir
tərəfə ,
Hamımızdan bu dünyada 
Nəsə qalacaq.

***  
Daha həmin üfüqlərdə axtarma məni,
Uçmağı çoxdan yadırğamışam.
İndi qanadındakı bir parça göy üzünə sığınan
quşam.
İndi çox şeyi bacarıram:
Səssiz oxumağı, göz yaşsız ağlamağı,
Susqunluqda ana olmağı, 
Səhra susuzluğunda yanan qumsallara.
Hansı ki, öz cadarımda susuzluq alışır.
İndi çox şeyi bacarıram:
Ağrıları son qədəhəcən içməyi,
Ən yaxşı donumu kədər parçadan biçməyi.
Özün bax, çoxmu yaraşır? 
Əzizləməyi öyrəndim lənətlənmiş səhvləri,
Barmaqlarımın ucundan yağan misralarla 
Toxunmağı ürəklərə.
Ömür albomu qarşımda-
Köhnə şəkillərinə baxdıqca
Sənin günahlarına  təzə ad da qoyacam,
Nə olsun yaşamadım bu ömrü,
Qəzasını qılacam.

*** 
Çoxdanın susqunuyam,
Pıçıltı uca gəlir.
Qürubların sonunda
Apaydın gecə gəlir.

Hər kösöv alışmır ki
Atıldığı ocağa.
Bəzən susub baxrsan
Olandan olacağa.

Əllərimdən yapışıb
Dizlərini atırsan.
İnsan Tanrı deyil ki,
Bağışlamaq bacarsın.

***  
Qoca vələs,
köhnə kəndir,
bərk kətil,
Boyum göylərə dəyir,
(Uşaq kimi sevinirəm)
Yer ayağım altda deyil.
Duyuram yaxınlığımdasan,
Sənin hənirtin bir ayrı,
Köksüm enib-qalxır,
Salam,Tanrı...Tan-rı
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Əvvəllər Bilal Qocanı hər görəndə deyirdim
ki, sizdən bir yazı yazacam, adını da qoyacam
“Payız insan”. Niyə adam yox, məhz insan?
Çünki şair adamları yox, insanları sevir. 

Bir dəfə Bilal müəllim soruşdu ki, yazın niyə
gecikir? Qorxmursan bir az da keçsə, payızdan
çox uzaqlaşaram, dönüb olaram qar adamı?
Gördü qəfil sualdan tutuldum, zarafatından
qalmadı. Dedi, bilsəm ki, o yazını yazacaqsan,
günü sabah ölərəm, bir az da tez düşər payız,
“Payız insan” daha çox üşüdər adamları öz
sazağında. Bu söz xəzan yellərinin yırğaladığı
budaqlar kimi tərpətdi ürəyimi yerindən. Di gəl
ki, bir xəzəl söz də düşmədi qələmin ağ yuyub,
qara sərdiyi kağızın üzərinə. Nə danım, bu

sözdən sonra bir az da qorxmuşdum o yazını
yazmağa. Niyəsə elə bilirdim, o yazının ilk sözü,
Allah eləməmiş, Bilal Qocanın son sözü olacaq.
Bir yanda verdiyim vəd idi, bir yanda da, kədərli
olsa da, sappasağlam Bilal Qoca...

İllər beləcə keçdi... Qoca şair verdiyim vədi
unutsa da, mən unutmamışdım. Görünür, yazı
kimi olmasa da,  müsahibə şəklində doğul ma -
lıy dı bu yazı. Doğuldu da – Allah ölüm lərdən
bir xeyli uzaq eləsin gözəl bəndələrini. Həm də
isti yay günlərinin birində, payızın bu biri
tayında – Bilal Qocanın cənnətməkan həyətində,
ağacları böyük balaca bağında. 

Qazaxın Çaylı kəndində doğulsa da, Qazax
şəhərində yaşayır, “Çinar dibi” deyilən yerdə.
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Dədə Ədalətin evinin beş addımlığında, sazın,
sözün ağ buludlarının üstündə. Səksəni ötüb
yaşı. Həyat yolu Gəncədən, Zaqataladan belə
dolanıb gəlib Qazaxa. Uzun illər müəllim kimi
fəaliyyət göstərib. On səkkiz il AYB-nin  Qazax
filialında  ədəbi məsləhətçi kimi çalışıb. 

Əvvəllər belə deyildi, son zamanlar bir az
kövrək olub şair. O qədər kövrək ki, bir kədərin
yüngül mehi belə titrədir qalın səsini. Müsahibə
boyu bir neçə dəfə səsi titrədi, gözləri doldu.
Onun yaşaran gözləri ilk dəfə  Quran ayələrini
eşidib göz yaşları tökən, İslamın ilk müəzzini,
adaşı  Bilal Həbəşini xatırlatdı mənə. Bilal
Həbəşi zəngulə vurub azanla  haqqa
səsləyirdisə,  Bilal Qoca  pıçıltı ilə dediyi
şeirlərlə səsləyir adamları bu yola. Onun şeirləri
fəryaddan, hayqırtıdan doğulur, pıçıltı ilə deyilir.
Zildən başladığı cümlələri belə pıçıltı ilə bitir.
Təbəssümlə başladığı fikirlərinə göz yaşları
nöqtə qoyur. Bir sözlə, şeir, pıçıltı və göz yaşları
onun taleyidir. Tanrı özü saxlasın şairin taleyini
öz nəzərində.

– Bilal müəllim, hərdən mənə elə gəlir ki,
deyəsən,  elə gözümü açandan tanıyıram sizi.
Bilmək istərdim, şair şairi bütövlükdə tanıya
bilirmi? Ümumiyyətlə,  insan insanı nə qədər
tanıya bilir?

– Mənim üçün bir insan var, bir də adam...
İbtidai icmada, əslində, insan  yox, adam
sürüsündən söhbət açılmalıdı. Məncə, həyat
dərsi keçmiş adam insan ola bilir. İnsanlığın
mənbəyi- elə insanlığa  gedən doğru yolu
tapmaqdır. Yerin su buxarı nə qədər yerdən
uzaqlaşsa da,  fiziki qanunauyğunluqdan uzaq
düşə bilmir. Yenə də su halında yerə qayıdır.
Amma “insanlığın buxarı”  havalandımı,  geri
qayıtmır. O, heç bir qanunauyğunluğa tabe
olmur. Bu mənada, bir zamanlar bir “İnsanlıq”
şeiri də yazmışdım. Mənə görə, adam insanın
qana susamış, həris  formasıdır. Misal üçün,
bizim evin qabağında qəssab dükanı var, hər gün
ordan kəsilən heyvanların  fəryadı ucalır; səsi
yox ha, məhz fəryadı. Bəlkə, çox adam buna  o
qədər də əhəmiy yət vermir, amma bu, məni
dəhşətə gətirir, boğuluram. Belə anlarda yenə
Tanrı kö mə yimə çatır,  həyətimizə iki göyərçin
qonur. Artıq  bu iki göyərçin neçə müddətdir

həyəti mizin daimi sakinlərinə çevrilib.  Mən belə
anlar da adamların vəhşiliklərini göyərçinlərə da -
 nı şıram. Bir də darıxanda bizlərdə “öy-öy”
deyilən bir quş var,  onun səsini dinləyirəm. Öy-
öy quşu cəmi iki yumurta qoyur. Və heç vaxt da
öz yumurtalarını sahibsiz buraxmır. Deyilənə
görə, hərdən intihar da edirlər. Öy-öy insana,
bəlkə də, ən çox oxşayan quşdur. Mən  o
göyərçinlərin, öy-öylərin timsalında adamların
vəhşiliyindən xilas olub təbiətin səsinə pənah
aparıram.

Hesab edirəm ki, nəinki insan insanı, hətta
dörd divar arasında yazıb-yaradan şair belə
çayın sahilində, çinarın kölgəsində şeir yazan
başqa bir şairi  bütövlükdə nə duya, nə də tanıya
bilər. Mən şairləri  doğulan və “mən də şair
olacağam”  deyə,  qələm götürənlərdən ibarət
olmaqla iki qrupa bölürəm. Özümə gəlincə, heç
vaxt ayırd edə bilməmişəm ki, mən doğulan
şairəm, ya o birisindən. Biz  şairlər  bir-birimizi
yalnız  bir halda  tanıya bilərik: içimizə hakim
kəsilən iddiadan xilas ola bilsək. Bizim şairlərin
ən böyük bəlası  ürəklərinə hakim kəsilən,
özlərin dən böyük iddialarıdı. Məni  başa
düşmürlər deyə, ömrü bada vermək də hesabdan
deyil. 

Bir müddət öncə doğulduğum  Çaylı kən dində
yaradıcılıq gecəm keçirildi. Çox sağ olsun,
gecənin təşkilatçısı dəyərli dostum Məm məd
Qocayev idi. Mən az da olsa, onda tanıdım özü -
mü. Şagirdlər şeirlərimi səslən dirdilər, yara -
dıcılığım müzakirə edildi. Orda bir müəl limin
dediyi söz beynimdə ildırım kimi çaxdı. “Mən -
dən və şeirlərimdən razı qaldınızmı?” sua lıma
həmin müəllim: “Biz dərddən doyduq” deyə
cavab verdi.  Bəlkə, doğrudan da,  şeir in sanı
sıxan dərdlə doyurub, ruhunu sakit ləş dirməyə
xidmət edib qərinələr boyu?..

– Şairin özünü tanıması üçün onu
qiymətləndirməkmi lazımdı?

– Deməzdim... Amma şairin unudulması heç
də yaxşı bir şey deyil. Bir şeirimdə deyirəm ki,
heç zaman demədim, mən də şairəm. Amma söz
zövqünə, öz zövqünə güvəndiyim adamların
özüm və sözüm haqda dedikləri hərdən məni
inandırır ki, deyəsən,  mən də şairəm. Əvvəllər
bu inam o qədər də  öz ağuşuna ala bilmirdi
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məni. Amma indi – ömrümün bu çağında
özümü  bu məşum həqiqətə inandırmaqdan
saxlaya bilmirəm.

Qabaqlar mənim üçün bir çox dəhşətli şeylər
var idi. Amma indi  mənim üçün şeir yaza
bilməməkdən dəhşətli heç nə yoxdu. Şair öz
oxucusu ola bilən adamdı. Şairin ilhamı  qasırğa
kimi gəlir. Əsl şair gözünü qırpmadan özünü o
qasırğaya təslim edə bilən birisidi. Və sən bu
zaman,  gərəkdir ki,  yazan kimi deyil, şeir diktə
olunan tərəf kimi  çıxış edəsən. Bütün bunlar
bitəndən sonra yazı prosesindəki şair yadlaşır
əvvəlki halına, bir anda çevrilir  oxucuya.
Fikrimcə, yalnız bundan sonra  özünə qiymət
verə bilər müəllif. 

– Markes deyirdi ki, yazı masasının
arxasında əyləşmək mənim üçün “it əzabıdı”,
mən   yazı masamın ətrafında əyləşməmək
üçün min cür bəhanə uydururam özümdən.
Sizi yazı masanızın ətrafında əyləşməyə
aparan  ehtiyacdı, ya məcburiyyət?

– Markeslə müəyyən mənada razıyam,
amma mən Markesdən fərqli olaraq, yazı
masamla, Muşfiqin təbirincə desək, ruhun
ehtiyacından baş-başa qalıram. Ümumiyyətlə,
fikir versəniz, görərsiniz ki, mənim şeirlərimdə
üç məfhum var: dağ, çay və  çinar... Dağ-
əzəmətdir, çay-coşqun luq du, çinar da uzun -
ömürlülük. Mən  ilk şeir lərimi uşaq vaxtı
dəyirman daşıyla baş-başa qalan da yazmışam:
“Yavaş-yavaş çuval dolur Dəyirmanda, dəyir -
manda, Adam yaman zinhar olur Dəyirmanda,
dəyirmanda”. İlk şeirlərimin yazılmasından
doğulan sevinc, bu yaşımda da tərk eləməyib
məni. Necə deyərlər, adamların çoxundan
sədaqətlidi bu sevinc mənə.

Adam  lar son günlərinə kimi gümrah qalmaq
arzusuyla yaşayırlar. Mən  bunların heç birini
istəmirəm. Razıyam,  ayağım tutmasın, gözüm
görməsin... Bircə əlim qələm tutsun,  ölən
günümə qədər şeir yaza bilim. Bilmirəm, şablon
səslənəcək bir fikirlə hisslərimi ifadə edə
biləcəyəmmi, əslində, şeir yazmaq-mənim üçün
ən şirin əzabdı. Bir şey də deyim, mənim yazı
masam təkcə bu dünyada-öz evimdə, öz otağım -
da  deyil. Nə qədər qəribə səslənsə də, bir yazı
masam da yuxularımdadı. Yuxuda yazdığım

onlarla şeirim var. Misal üçün, 20 Yanvar
faciəsinin ildönümlərinin birində yuxuda “Kitab
oğrusu” adlı bir şeir yazmışdım. Bu qəbildən
yazdığım ən qəribə şeir – “Bir məkana tuş
oldum” şeiridi. Bu “yuxu şeirimdə” düz üç
minin ci ilə gedib çıxmışdım. O şeirdə belə bir
yer var:

Zil səslərlə gic olurdu gəlin-qız,
Ana-bala atılırdı-düşürdü.
Ortada bir ağac vardı-yarpaqsız,
Budaqlardan kal almalar düşürdü.

Oynayanlar meyvələrdən götürüb,
Dingildəyə-dingildəyə yeyirdi.
Hərdən kimsə dərindən köks ötürüb,
Qəşş edirdi: “öldüm, öldüm...” – deyirdi.

Gülə-gülə ölürdülər adamlar,
Ölənləri ağlamırdı bir nəfər.
Götürmürdü ölənləri qalanlar,
Ucalırdı haylı-küylü nəğmələr...
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Nədənsə inanıram ki, min il sonra hər şey
indikindən tamamilə fərqli olacaq. Xatırlatdığım
şeirdə olduğu kimi,  adamlar oynaya-oynaya,
gülə-gülə köçəcəklər dünyadan, qalanlar
ölənlərin   qeydinə qalmayacaqlar və s. Bəşər
övladı süni qazanılmış zəkanın ən uca
zirvəsindən dibi görünməyən bir uçuruma
yuvarlanacaq. Deyirəm, kaş uçurumun dibinə
yuvarlanan insan gedib lap əvvəlinə, əzəlinə
düşəydi. Səhvlərini başa düşən insana yenidən
yaşamaq-daha dürüst yaşamaq imkanı veriləydi.

– Söz xilas edə bilərmi bəşər övladını
gələcək bəlalardan? 

– Ona kimi söz öz dəyərində qalsa, hə.
Qalmasa, çətin...

– Sözdən söz düşmüşkən, dillər əzbərinə
çevrilən bir şeiriniz var: “Söz”. Az-çox
bələdəm sizə, bilirəm, bu şeirlə bağlı hər
hansı bir sualı versəm, təvazökarlıq eləyib
söhbəti başqa məcraya yönəldəcəksiniz. Mən
də o şeiri sizdən qopara bilməyəcəm. O üzdən
elə sualsız-filansız o şeiri istəyirəm sizdən.

– Deyim da, bir dəfə də siz gənclər istəyən
kimi olsaq, dünya dağılmaz ki (gülür).
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Söz var,  dosta danış, söz var, düşmənə,
Harda məqamı var,  ehtiyat eylə.
Söz var, min dəfə de, doymazsan yenə,
Söz var,  bir dəfə de, kifayət eylə.

Söz var, kəmərə tax-güllə yerinə,
Söz var, axtarırsan, düşüb dərinə.
Söz var, sənsiz çıxıb çəmən seyrinə,
Get onu qarşıla, ziyarət eylə.

Söz var, dustaq olub-ürəkdə dustaq,
El bil söyləsən, dünya qopacaq.
Söz var, dərin dərə, söz var, uca dağ,
Dırmaş söz dağına,  cəsarət eylə.

Söz dolan buludun yağışlarıdı,
Memar əllərinin naxışlarıdı,
İnsanın danışan baxışlarıdı,
Gətir qələmini, hekayət eylə.

Sözlə güldürən var, sözlə gülən var,
Sözlə öldürən var, sözlə ölən var.
Sözlə eldən-elə gedən-gələn var,
Sözlə ulduzlara səyahət eylə.



Söz ki dildən çıxdı, hədər olmaya,
Dadı şirin olub, zəhər olmaya.
Söz gülüş paylaya, kədər olmaya,
Söz gözəl nemətdi, qənaət eylə.

Söz ceyran sürüsü, çıxıbdı düzə.
Ay ovçu, söz ovla, gətir sən bizə.
Qatma gözü gözə, qat sözü sözə,
Yığ elə-obaya, səxavət eylə.

Nizami şöhrəti – sözün şöhrəti,
Nəsimi qeyrəti – sözün qeyrəti,
Vurğun şeiriyyəti – sözün büsatı,
Ey Bilal,  sözdən az şikayət eylə.

– Bildiyim qədəriylə Fikrət Sadıqla yaxın
dostluğunuz olub. Fikrət Sadığı necə xatır -
layırsınız?

– Bir müddət öncə üzvlük haqqımı ödəmək
üçün  Yazıçılar Birliyinə getmişdim. Fikrət
Sadığın əvvəllər oturduğu otağın qabağından
keçəndə hönkürüb ağladım. Elə bir dolu adamın
yerini boş görmək ürəyimə toxundu. O, mənim
üçün dünyanın ən duru adamı idi. Mən hər
zaman  Yazıçılar Birliyinə onun adını tutub get -
mi şəm.  O, dünyasını dəyişəndən sonra ilk dəfə
idi ki, ora getmişdim, o da belə... Yazçılar İtti -
fa qına üzvlük üçün sənədlərimi verəndə mənə
ən çox yardım eləyən də o olmuşdu. Demişdi ki,
Bilal, sənin şeirlərini Qabil də  çox bəyəndi,
əlim  dən gələni edəcəyəm ki, İttifaqa üzv qəbul
olunasan. Dediyi kimi də elədi, onun zəmanəti
ilə İttifaqa üzv  oldum. 

Fikrət Sadıq bir şeirində deyirdi ki, həqiqət
dediyin köpəkoğludu, ha deyirsən, yeri, yerimək
bilmir. O, hər zaman həqiqətin əlindən tutub
yeridən adam olub. Dünyaya elə duru gəldi,
duru da getdi.

O, mənə bir dəfə, bəlkə də, heç kimə
danışmadığı bir kədərli uşaqlıq xatirəsini
danışdı. Dedi, orta məktəbdə oxuyurdum. Atam
xalq düşməni elan edilmişdi deyə, sinif
rəhbərimiz məni  gözündən almışdı. Hər dəfə
“Düşmən oğlu” deyib təhqir edirdi. Nələr
çəkirdim, deyir di, bir Allah bilirdi. Bu, uzun
müddət davam edir,  demə, müəllimin hər dəfə

məni aşağılaması başqa bir müəllimin diqqətini
çəkibmiş.  Gün lərin bir günü həmin müəllim
Fikrəti  yanına çağırır, deyir, bir də o sənin
üstünə düşəndə gözü nü yum,  sal o əclafı şillə-
təpiyin altına, qorxma, arxanda durmuşam.
Fikrət Sadıq əvvəl tərəddüd eləyir, nəhayət,
razılaşır. Növbəti dəfə müəllimi  “xalq düşməni”
atasına görə onu aşağılamaq istəyəndə  gözünü
yumur,  şillə-təpiyin altına salır adamı. Bax
Fikrət Sadıq ta uşaqlığından belə forma laşmışdı,
həlim göründüyü qədər də cəsarətli, məğrur
adam idi. 

– Tanrı üzünüzü güldürsün, kədər -
ləndiniz, gözünüzdə yaş göründü. Ədəbiyyat
tarixi mizin ən ağrılı səhifəsi, məqamı nədir
Bilal Qoca üçün?

– Heç düşünmədən deyim ki, məni ən çox
ağrıdan Müşfiqin qəbrinin yerinin bilin məməsi -
dir. Təsəvvür edin, cəmi 29 il ömür sürürsən,
ömrünün ən gözəl vaxtında güllələnirsən,
övladın yox, yadigarın yox, üstəlik, səni
sevənlərə təsəlli bir qəbrin ola bilər, o da hər
şeyin kimi yoxdu. Nə qədər dəhşətlidi. Hərdən
mənə elə gəlir ki, Müşfiqin qəbrinin yerini,
deyəsən, bilirəm  mən. Özümdən kəşf
eləməmişəm. “Sındırılan saz” poemasında şair
öz qəbrinin koordinatlarını verib sanki. Yəqin,
o poemanı oxumusunuz. Əsərin qəhrəmanı Aşıq
Duman sevgilisi Sərini itir dik dən sonra Molla
Nəcəfin təkidi ilə sazını daşa çırpıb sındırır.
Hesab edir ki, başına gələn bəla ların səbəbkarı
məhz həmin sazdı. Bax mən Muşfiqin qəbrini o
sazın sındırıldığı yer olaraq qəbul etmişəm.
Harda sazın, sözün işığı ölə ziyirsə, orda Müşfiq
can verir, harda sözdən pərvazlanan saz səsi
ucalırsa, orda Müşfiq yenidən doğulur...

Söhbətləşdi:
Taleh MANSUR
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Əsrdaşlarım, bu şeir bizlərə doğmadı, ona görə
tərcümə etdim.

ÖTƏN ƏSRİN ADAMI

Heyif, çaylar heç vaxt tərsinə axmır,
Heyif, ötən çağlar geri qayıtmır...
Ötən əsrin tanış, doğma işığı!
– Yox, yox, onda tutqun deyildi axı...
Gənclər necə ürəklə sevirdi, eh,
İndi belə sevgiləri görməzsən,
Bahalı maşınlar, zəngin bir həyat,..
Eh, qızılla soldu o işıq, heyhat...
Lap bu yaxınlarda, lap elə burda
Cənnəttək yaşadım ötən illəri.
Bu əsrə oyanıb nə gördüm, Allah,
Düzü, tanımadım hara haradı...
Bu öncül əsrin də qaydaları var,
Vicdanlar satılır bazardakıtək...
Yox, mən ötən əsrin köhnə adamı,
Mənim vicdanım da heç pula getməz...
Heyif, çaylar heç vaxt tərsinə axmır,
İllər bizi gəncləşdirmir, heyif ki,
Boğuluram burda, havam da çatmır,
Ötən əsrə necə dönüm mən indi?
Evə istəyirəm, o ötən əsrə,
Ürəklə dost olaq, ciblə, pulla yox,
Ötən əsrin adamıyam, nə yazıq,
Burda inanmıram kiməsə artıq!..

Как жаль, что не бегут обратно реки,
Как жаль, что не вернуть обратно час,
Я этот свет увидел в прошлом веке,
Он не таким был тусклым как сейчас,
Ах, как девчонки искренне любили,
Такой любви уже в помине нет,
Сегодня любят за автомобили,
На золоте свихнулся этот свет.
Как жаль, что не бегут обратно реки,
Еще недавно я тут жил в раю,
А очутившись в двадцать первом веке
Смотрю, и ничего не узнаю,
Тут совесть, как на рынке продается,
Продвинутый как говорится век,
А мне продать свою, не удается,
Ведь я прошловековый человек.
Как жаль, что не бегут обратно реки,
Не делают моложе нас года,
Я задыхаюсь в двадцать первом веке,
Мне хочется обратно навсегда,
Дружить по сердцу, а не по портфелю,
Хочу домой, в родной двадцатый век,
Я в двадцать первом никому не верю,
Я тут ПРОШЛОВЕКОВЫЙ ЧЕЛОВЕК.
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TƏRCÜMƏ SAATI

Oleq QAVRİLYUK
(Ukrayna)

Tərcümə: Hicran HÜSEYNOVA



Onun göz lə ri mə ki lid lən miş ba xış la rı hə lə də
can lı idi. Qa nı əlim də soyuduq ca əlim şi rə yə bu laş -
mış ki mi ya pış qan ol muş du. Əl lə ri mi pal ta rı ma si -
lib xey li onun can sız bə də ni ilə üz-üzə otur dum.
Heç bir hiss ke çir mir dim, hissiyyatsız lı ğın ən əzab -
ve ri ci mər hə lə sin də idim. Am ma o əza bı da hiss et -
mir dim. O, hə mi şə ge cə lər bu ra da ca otu rar dı. İki
öv la dı mı zı bax be lə cə bu ra da otu rub yedir dər di.
Mə ni oyatma maq, na ra hat et mə mək üçün kör pə ni
alıb dö şə mə də otu rar, uşa ğı əmiz dir dik cə yu xu tu -
tar dı onu. Ba şı nı lap elə in di ki ki mi çar pa yı ya da -
ya yıb göz lə ri ni yu mar dı. Ta ki uşaq ye yib do yar,
ya ta ğı na can atar dı, on da ayı lar dı.

Aya ğa qal xıb otaq dan çıx maq is tə dim, dö şə mə -
yə ax mış qa nı tap da la yıb büdrədim. Bə zən uşa ğın
be zi be lə cə qa lar dı aya ğı mın al tın da. Əsə bi ləş səm
də, susar dım. Ey ni his si ya şa dım ye nə. Bu də fə heç
əsə bi ləş mə dim də. Ha ma ma gi rib əl -üzü mü yu -
dum. Ye ri dik cə qa na bat mış ayaq la rı mın izi hər ye -
rə ya yı lır dı. Uşaqların ota ğı na boy lan dım. Hər şey
elə sü kut için də baş ver di ki,.. on lar bi rin ci fəs li bu
ge cə bit miş hə yat la rı nın ikin ci fəs lin dən xə bər siz
mı şıl-mı şıl ya tır dı lar. Mət bə xə ke çib bir stə kan so -
yuq su yu ba şı ma çək dim. Mə nim ki mi həs sas in -
san qəd dar və ölü ki mi his siy yat sız ol muş du. Ota ğa
qa yı dar kən dəh liz dən asıl mış  ayna da ək si mi gö -
rün cə bu ge cə öl dü yü mü an la dım. Ora dan mə nə
boy la nan, içim də do ğu lan “mən”in ba xış la rı çox
va hi mə li idi.

***
O qə dər işim var idi ki, ota ğım dan çı xa da bil -

mə miş dim. Ona gün ər zin də 4-5 də fə zəng edər -
dim. Bu gün isə cə mi bir də fə zəng et dim. O da elə
ac mış dım ki, günor ta onun dad lı ye mək lə ri nin ət ri
bur nu ma gəl di. Zəng edib hal-əh va lı nı soruşdum.
Son ra da so ruş dum ki, ax şa ma nə bi şi rə cək. Hər za -
man kı ki mi sə si narazı idi. Nə dən sə elə hər za man
mən onu ra zı sal ma ğa ça lı şar dım. Gün ər zin də bu
qə dər zəng edib on dan xə bər bil mə yi mi  mə nim
bor cum he sab edir di. Əgər zəng et mə səy dim, bun -

dan əsə bi lə şə də bi lər di. Am ma bir də fə də özü mə -
nə zəng et məz di. Mən isə bu ha lım dan da na ra zı
de yil dim. Çün ki  onu və öv lad la rı mı çox se vir dim.
Bu, mə nim uşaq lıq dan xə ya lı nı qur du ğum hə ya tım
idi. Yax şı bir və kil ola caq dım, sa də bir qız la ev lə -
nə cək dim və 4 öv la dım ola caq dı. Hə, bir də ki çik,
am ma müt ləq  ey va nı olan evim ola caq dı. Bü tün
bu xə yal la rı mı 38 ya şım ol sa da, re al laş dır mış dım.
Bir “ço xu şaq lı ata” ol maq is tə yim re al ol ma mış dı.
O da hə lə ki. Çün ki 2 qı zım var idi və on lar dün ya -
ya gəl dik dən son ra öv la dın nə qə dər bö yük mə su -
liy yət ol du ğu nu an la dım. Dü şü nür düm ki, nə
vaxt sa bir oğ lum da ol sa, 3 uşaq da bəs edər. Am -
ma yol da şım heç onu da is tə mir di. De yir di ki, hət -
ta iki uşaq çoxdur.

Sə nəd lə rin ara sın dan ba şı mı qal dı ran da ar tıq
sa at 8 idi. Am ma ya rım çıq  işim hə lə  çox idi. Ye -
nə ona zəng et dim. Te le fo nu xey li gec aç dı.

– Gö zə lim, ba ğış la. İşim elə çox dur ki, sə nə
zəng edə bil mə mi şəm (Bu, gün ərzin də 2-ci zən -
gim idi). Mən bir az gec gələcəm. İş lə ri mi sa ba ha
çat dır ma lı yam. Son ra bay ram dır. Gə rək bay ram dan
qa baq həll edim.

Elə bil heç mə ni eşit mir di, fik ri nin da ğı nıq ol -
du ğu nu te le fon dan be lə hiss etmək olur du.
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Günel HACIYEVA

( Ya zı çı Ana rın tə bi ri ilə, “Beşmər tə bə li evin altıncı
mər tə bə si – 21-ci əsr”)

Mansard



– Yax şı. Ne çə yə gə lər sə n?
– 11-dən son ra.
– Yax şı.
– Na ra hat ol ma, mən...
O ar tıq dəs tə yi as mış dı.
“Axı mən ona de miş dim ki, gü nor ta da ye mək

ye mə mi şəm. Sə hər də ev dən çı xan da uşaq mək tə -
bə ge ci kir di de yə, ye mək ye yə bil mə miş dim. İn di
isə sa at 8 idi. Heç mə nə ca nı yan  mır  dı  mı  ? Eh, ağ -
zım is ti yer də dir. Ya zıq bü tün gü nü uşaq lar la əl lə -
şir. Yo ru lur da. Özü nü unu dub az qa la, mə ni ne cə
xa tır la sı n?” de yə, bey nim də gö tür-qoy edə-edə iş -
lə ri mi bir az da yün gül ləş dir dim. Çox yor ğun idim.
Bə zən ayılır dım ki, ba şım bil gi sa ya rı ma də yir. Ha -
çan dan sa yu xu la yıb qal mı şam. Gö zü mü açıb saa ta
nəzər salırdım. Yox, yu xu mə ni apar dı ğı heç 5 də -
qi qə də de yil miş. Mürgü lə yər kən yaz dıq la rı ma ba -
xı ram, qa rı şıq cüm lə lər yaz mı şam. Aya ğa qal xıb
pən cə rə nin qar şı sı na ke çi rəm. Pən cə rə dən ba xan da
bü tün şə hər ayaq la rı mın al tın da gö rü nür. Nə qə dər
ev var, Ba kı nə gö zəl şə hər dir! Elə bil göy də ki bü -
tün ul duz lar ye rə tö kü lüb. Hət ta ofi sim də xə ya lım -
da kı idi. Hün dür mər tə bə li bi na nın də ni zə tərəf
ba xan şü şə li ota ğı. Üzü mü əl lə ri min ara sı na alıb
xey li ovuş dur dum. Ayıl ma ğa ça lı şır dım. Yox, bey -
nim do nub, qar nım ac dır. Özü mə gə lə bil mi rəm.
Te le fon zəngi nə dik si ni rəm. Yə qin, odu, na ra hat
olub. Yox, bu hər za man kı ki mi, anam dır. Anam da
onun mə ni mə nim onu sev di yim qə dər sev mə di yi -
ni hiss edir və bun dan mə nə da ha çox sev gi gös tə -
rə rək öz xey ri nə is ti fa də edirdi.

– Ay ba la, har da sa n? Bu vaxt nə iş?! Get evi nə,
bir ti kə ye mə yi ni ye, yat, səhər həll edər sən iş lə ri -
ni. İş ki qaç mır!

Hər za man kı ki mi, ağ zı mı bü zü rəm, ana mın
mə ni uşaq ki mi iz lə mə sin dən yorulu ram.  Bəl kə, o
da mə nim diq qə tim dən bu na gö rə na ra zı dır. Be zir
çox diqqətdən. Ne cə ki, mən ana mın diq qə tin dən
be zi rəm. Bu na gö rə də səs to nu mu bir az mü la yim -
ləş di rib de yi rəm:

– Yax şı, ana, ge di rəm evə.
Yax şı ki, anam ya dı ma sa lır bə zən. Nə qə dər iş -

lə mək olar axı. İş qaç mır. Bilgi sa ya rı mı son dü rüb,
ota ğın işıq la rı nı, elekt rik lə ri yox la yıb çı xı ram.
Ofis də heç kim yox dur. Ha mı ge dib. Heç kim iş
saa tı bit dik dən son ra qal mır dı. Bir mə nəm bu qə -
dər işi ni se vən. Əs lin də, ha mı sı se vir, am ma mən
elə bil işim lə nə fəs alı ram. Onlar mən dən fərq li ola -
raq, iş lə şəx si hə yat la rı nı qa rış dır mır dı lar, hə lə iş -

dən son ra əy lən cə mə kan la rın da ailə lə ri, dost la rı ilə
pay la şım lar da edir di lər.

Ye ni ilə az qa lır dı. Bu ye ni il də alış-ve ri şi gə -
rək özüm edim. Axı o ya zıq han sı bi ri nə ye tiş sin.
Qoy ca nım çıx sın, bə zi şey lə ri də mən edim.

Ha va çox so yuq idi. Ha mı evi nə tə lə sir di. Evi -
mi zə ya xın bir yer də tə rə vəz düka nı hə lə də açıq
idi. Çün ki sa tı cı bi lir di ki, bay ram qa ba ğı dır, kim sə
müt ləq mey və ala caq. Bəl kə, elə mey və ni in di dən
alı m? Elə bu özü də ona bir kö mək olar. Av to mo -
bil dən eni rəm və se çib meyvələrin yax şı la rı nı alı -
ram ki, 3 gü nə xa rab olma sın  – hə lə bay ra ma 3 gün
var. Xey li alı ram  – man da rin, por ta ğal, ba nan...
Ha mı sın dan bol-bol. Av to mo bi li mə ça ta na ki mi ba -
şa dü şü rəm ki, yü küm çox ağırdır. Bu qə dər mey -
və ni ni yə al dım axı! Bu iş lə ri et mə yi se vir dim.
Mə nim üçün xoş bəxt lik bu idi. Hər gün iş dən evə
qa çıb, uşaq la rım hə lə yu xu ya get mə miş on la rı gö -
rə bil mək üçün can atır dım, son ra da onun la söh -
bət edə-edə olub bi tən lər dən da nı şar dıq. Heç
bez məz dim onun məi şət söh bət lə rin dən “Dü yü bur -
da ol ma dı, or dan al dım. Qaz kə sil miş di. Bö yük qı -
zın ya man ba şı ağ rı yır son gün lər” və s. Kə nar da
heç bir ma cə ra, eh ti ras ax tar ma dan bu sa də hə ya tı -
mız la çox xoş bəxt idim. Aldıqları mı, bil gi sa ya rı mı
gö tü rüb bi na mı za gir dim. Yü küm elə çox idi ki, tor -
ba lar bi lə yi mi kəs miş di.

Bir işin tərs li yi nə bax. Lift də iş lə mir. Mən isə
5-ci mər tə bə də ya şa yı ram. Əs lin də, bi zim beş mər -
tə bə lər də lift yox idi. Am ma de yi lə nə gö rə, bu bi -
na da bir aka de mik ya şa yır mış və “So vet hö ku mə ti”
məx su si onun  üçün bi zim blo ka lift qoy dur muş du.
Əl lə rim do lu dur, bir ne çə də fə qa pı ya aya ğım la to -
xu nu ram. Aç mır. İçə ri də səs siz lik dir. Na ra hat olu -
ram. Nə sə ol ma yıb, gö rə n? Çə tin lik lə bi lə yi mə
dolaş mış tor ba la rı çı xa rıb  əlim də ki yü kü mü ye rə
qo yu ram. Ya man təng nə fəs olmu şam, o qə dər otu -
raq hə yat ke çi ri rəm ki, ba şım işə elə qa rı şıb ki, ar -
tıq bir az çox hə rə kət edən ki mi nə fəs al maq da
çə tin lik çə ki rəm. Qa pı nın zən gi ni ba sı ram. Bir, iki,
üç... Be lə əsə bi ləş mə li ol ma dı ğı mı an la dı ğım gər -
gin an lar da 10-a ki mi sayar dım.

Ar tıq 10 də qi qə olar, qa pı da yam. Də fə lər lə 10-
a ki mi say mı şam. Əsəbiləşmək əvə zi nə na ra hat lıq
ba sır mə ni. Ağ lı ma pis fi kir lər gə lir. Bəl kə, qaz açıq
qa lıb, bəlkə...

Mə nim bü tün dün yam bax bu ba la ca evi min
için də dir. Sev di yim qa dın, 2 gözəl ba lam, yu vam...

Əl atıb te le fo nu mu tap ma ğa ça lı şı ram. Te le fon
yox dur. İla hi, bu nə tərs lik dir mən düş mü şəm. Axı
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nə baş ve ri r?! Yə qin, te le fo num avtomobildə qa lıb,
üzü mü çevi rib aşa ğı düş mək is tə yi rəm ki, ge dim
gə ti rim.

Qa pı açı lır. O, üz-gö zü şiş kin hal da, ge cə xa la tı
əy nin də, gö zü nü ova-ova:

– Gec gə lə cəm, de din, mən də de dim, bir az
uza nım. Ya tıb qal mı şam.

– Ey bi yox, əzi zim. Am ma çox na ra hat ol dum.
Qorx dum, ba şı nı za iş gə lər.

– Yox, na ra hat ol ma. Ni yə tez gəl di n?!  – O,
üzü mə bax ma dan əlim də ki torba la rı al ma ğa ça lı şa -
raq de yir.

– Əziy yət çək mə, özüm apa rı ram. Ağır dır lar.
Mer-mey və ni al dım ki, sə nin işi ni bir az yün gül ləş -
di rim.

O su sur. Əlim də ki tor ba la rı mət bə xə apa rıb bir
kün cə qo yu ram.

– Əzi zim, özün yer ləş di rər sə n?
– Yax şı.
– Nə sə olub sənə?
– Yu xu dan ayıl ma mı şam hə lə, – o, əsə bi və

gər gin hal da de yir.
– Uşaq lar çox dan ya tı b?
– Hə...Yox, yox, in di cə!
Mən hər za man bi rin ci ye mək ye yər, son ra du -

şa gi rər dim, bu nun la ona çəkdi yi əziy yə tə qiy mət
ver di yi mi gös tər mə yə ça lı şar dım. Əl lə ri mi yu yub
ya taq ota ğı na gir dim. Pal ta rı mı də yi şib süf rə yə əy -
ləş dim. O, xü su si bir can fə şan lıq la süfrə ni ha zır la -
yır dı. Heç be lə et məz di əv vəl lər. Sev di yim hər şe yi
süf rə yə düzmüşdü. İn di isə ən çox  sev di yim bro -
ko li sa la tı nı ha zır la yır dı.

– Əzi zim, gec di, bu qə dər əziy yə tə eh ti yac yox -
du. Mən az ca ye yim ki, son ra mə dəm ağ rı yır.

O isə san ki mə ni eşit mir di. Tə dir gin idi. Aya ğa
qal xıb onu ar xa dan qucaqladım. İla hi, onun saç la -
rı nın qo xu su üçün hə ya tı mı be lə qur ban ver mə yə
hazır idim. Heç vaxt ba ha lı par füm qo xu maz dı. Hər
za man sa də, am ma çox tə miz olar dı, sa çı-ba şı, pal-
pal ta rı. Saç la rın dan ya sə mən ət ri gə lər di. İn di isə
si qa ret qoxu yur du.

– Ye mə yi yan dır ma mı sa n? – Mən xət ri nə dəy -
mə mək üçün, gü lüm sə yə rək de yi rəm.

– Yox.  – Qə tiy yən üzü mə bax mır, – nə yə gö -
rə de yir sə n?

Saç la rın ya nıq qo xu yur.
O, na ra hat hal da üzün də ki gər gin li yi ni giz lət -

mək üçün gü lüm sə yə rək de yir:
– Dərd dən si qa ret çək mə yə baş la mı şam.
Hər iki miz gü lü rük.

– Sən ye mək ye mə yə otur, mən də gi rim yu -
yu num.

– Yax şı.
O, ha mam xa la tı nı gö tür mək adı ilə ya taq ota -

ğı na ge dir. Mən isə hey ran-hey ran onu ar xa dan sü -
züb de yi rəm:

– Sə ni çox se vi rəm, əzi zim.
Ca vab isə gəl mir. Dü şü nü rəm ki, yə qin, eşit mir.

Ar tıq 13 il idi, ev li idik və hər gün ona “sə ni se vi -
rəm” de mək dən yo rul mur dum. Hər gün ona olan
sev gim bir az da ha ar tır dı və bu nu də fə lər lə eti raf
et mək dən heç usan mır dım.

O, hey rət lən miş  hal da mət bə xə qa çır. Mən çox
na ra hat olu ram. Nə sə de mək is tə yir, am ma de yə
bil mir.

– Nə olub, axı nə baş ve ri b?!
Ya taq ota ğı na qa çı ram.
– Kim sə, kim sə ey va nın qa pı sı nı dö yür.
Qa pı nı açı ram. Ba yır da, qar şım da ta ma mi lə lüt

bir ki şi gö rü rəm. Hey rət dən don mu şam. O isə ar -
xam da du rub, çılpaq ada ma qor xu için də ba xır. Ona
tez işa rə edi rəm ki, o bi ri ota ğa ge dib qa pı nı ört sün.
Axı ayıb dır. Qar şım da kı ki şi nə sə demək is tə yir,
am ma elə üşü yüb ki, çə nə si əsir və de di yi an la şıl -
mır. Dar tıb içəri sa lı ram. Çar pa yı nın üzə rin dən ode -
ya lı gö tü rüb ona ver mək is tə yi rəm. Am ma ode yal
yox du. Do la bın qa pı sı na asıl mış bir id man köy nə -
yim gö zü mə də yir, onu ada ma uza dı ram. Hə lə də
nə baş ver di yi ni an la ya bil mi rəm. Adam köy nə yi
əy ni nə ke çi rib çar pa yı da əy ləş mək is tə yir. Tez onu
qo lun dan tu tub qal dı rı ram. Yad bir insa nın mə nim
ya ta ğım da otu ra bil mə si eh ti ma lı be lə dəh şət li gə -
lir mə nə. Hə lə o ya taq ki, üzə rin də ör tü yü də yox -
dur. Mə ni an la yıb aya ğa qal xır. İs ti su is tə di yi ni
de yir. Mət bə xə tə lə si rəm. Elə sto lun üzə rin də onun
mə nim üçün süz dü yü ilıq la mış ça yı gə ti rib ve ri rəm
evim də ki bu yad ada ma. Ça yı içər kən əl lə ri nin tit -
rə di yi ni hiss edi rəm. Gö rü nür, mən gə lə nə ki mi fi -
kir lə ri ni bir az top la ya bi lib.

– Qar da şım, ha mı mız ki şi yik. Mə ni an la yar san.
Üst qon şu ya gəl miş dim. Qadı nın yol da şı qə fil gə -
lin cə si zin ey va na tul lan dım. Al lah xa ti ri nə, mə ni
üzr lü sayın. Lap xə ca lət çə ki rəm.

– Ki şi nin ba şı na iş gə lər,  – de yib do la ba ya xın -
la şı ram. Hə lə ke çən yaz onun la İta li ya ya ge dər kən
al dı ğım, am ma heç bir də fə də ge yin mə di yim, yar -
lı ğı hə lə də üzə rin də olan id man dəs ti mi gö tü rüb
kişiyə ve ri rəm. Ədəb-ər kan la ge yi nir. Və pal ta rı -
nın, te le fo nu nun be lə qon şu da qal dı ğı nı de yir. Mən
de yi rəm ki, heç narahat ol ma sın və ona tak si si fa -
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riş ve rə cə yi mi söy lə yi rəm. O, bir an du ru xur və de -
yir ki, yox, yol pu lu nu ve rim, özü tak si yə mi nər.
Mən so yu nub ya ta ğı mın üzə ri nə at dı ğım şal va rı -
mın ci bin dən pul çı xa rıb ona ve ri rəm.

– Borc ol sun, qar daş, elə sa bah gə ti rib qa pı da
qay ta ra ca ğam.

Mən uzun-uza dı izah edi rəm ki, la zım de yil.
Ha lal xo şu ol sun.

Qa pı nı açıb onu yo la sa lı ram. Evə qa yı dıb qa -
pı nı ar xam ca çə ki rəm. Telefonu mun av to mo bil də
qal dı ğı nı xa tır la yıb ge ri qa yı dı ram.

– Ca nım, mən dü şüb, te le fo nu mu gö tü rüb gə li rəm.
Te le fo nu gö tü rüb gi ri şə ya xın la şan da bir qa ral -

tı nın bi zim pən cə rə nin al tın dan yo la tə rəf tə ləs di -
yi ni gö rü rəm, pən cə rə nin ör tül mə sə si gə lir
qu la ğı ma. O qaraltı tak si yə əl edir, yo lun baş tə rə -
fin dən hə yə ti mi zə tə rəf gə lən av to mo bi lin işıqla rı
onun si ma sı nı işıq lan dı rır. Bu o adam idi, 10 də qi -
qə əv vəl mə nim ya taq ota ğım da kı o adam! Qol tu -
ğun da pal tar la rı və bir əlin də, yə qin ki, ye rə
dü şər kən sınıb par ça lan mış te le fo nu nun his sə lə ri.
Ba şı mı qal dı rıb pən cə ri mi zə ba xı ram, 3-cü mər tə -
bə də kon di sio ne rə ili şib qal mış pən cə rə to ru var.

Gi ri şə doğ ru qaç maq is tə yi rəm, ayaq la rım sö -
zü mə bax mır. His siy ya tı mı itirmi şəm, mü va zi nə ti -
mi sax la maq da çə tin lik çə ki rəm. Baş ve rə bi lə cək
şey lər məni qor xu dur. Ağ lı ma gə lən lə rin yu xu ol -
ma sı üçün bərk dən-bərk dən Al la ha dua edi rəm.
Gü cü mü top la yıb lif tə tə rəf ge di rəm. Əsə bi hal da
lif tin düy mə si ni ba sı ram. Ye nə bu zi bil iş lə mir. Pil -
lə kən lər lə qa çı ram evə. Ar xa ey va na çı xıb yo la ba -
xı ram, tak si ar tıq uzaq la şıb, ota ğın pən cə rə si ni
açı ram və bu dur, pən cə rə nin to ru yox dur. Hə  rə  kət -
 lə rim nə za rət dən çı xır. Ye nə yad ada mı gör dü yüm
ey va nı mı za qaçıram.Yata ğı mı zın odeya lı ey va nın
bir kün cü nə atı lıb. Axı bi zim evi miz 5-ci mər tə bə -
də idi, üst qon şu yox idi. Beş mər tə bə li evin 6-cı
mər tə bə si...

Onu ça ğı rı ram. Sə si gəl mir. Da ha bərk dən ba -
ğı rı ram. Uşaq la rın ota ğı na girirəm, bu dur, o, ki çik
qı zı mın ya nı na uza nıb. Gu ya ya tıb, işı ğı yan dı rı -
ram, kirpiklə ri nin qor xu dan və özü nü yu xu lu lu ğa
vur du ğun dan əs di yi ni se zi rəm. Mətbəxə qa çıb sa -
lat qa bı nın üzə ri nə qo yul muş bı ça ğı gö tü rü rəm.
Ota ğa qa yı dı ram və saç la rın dan tu tub onu ya taq
ota ğı mı za gə ti ri rəm. Sə si be lə çıx mır. Hər şe yi
anlamış və hər şe yin bit di yi nin fər qin də olan, tə əs -
süf do lu bir ba xış la mə nə ba xır. Am ma buz ki mi
so yuq du ba xış la rı. On da özü mün çox dan bit di yi -
min fər qi nə o an  va rı ram. Mə nim mo no ton sev gi -

mə ba şım qa rı şar kən o çox dan cis mi və ru hu ilə
mə ni tərk edibmiş.

Heç nə so ruş ma dım, heç nə də de mə di. İlk də -
fə ne cə düz göz lə ri nin içi nə baxa-ba xa ona aşiq ol -
du ğu mu, sev gi sin dən ürə yi min ya ra lan dı ğı nı
de  miş  dim sə, yenə elə cə düz göz lə ri nin içi nə ba xa-
ba xa bı ça ğı ürə yi nə sanc dım...

Qa pı nı ar xam ca bağ la yıb ev dən çıx dım. Ana -
ma xə bər ver dim. Sə hə rə ki mi yo lun kə na rın da
otur dum və sə hər elə hə yə ti miz də ki po lis böl mə si -
nə get dim.

... Bun la rı da nı şar kən onun uzun də ki acı tə əs -
süf his si ni sez mə mək mümkünsüz idi. O, bu ra da -
kı, bəl kə, ye ga nə gü nah sız məh kum idi. Bu
cə za çək mə mü əs si sə sin də çox in san lar gör müş düm
və çox he ka yə lə rə qu laq mü sa fi ri olmuşdum. Am -
ma onun he ka yə si bur da kı ye ga nə re al he ka yə idi.

Bur da olan lar hər gün bir he ka yə uy du rar dı lar
öz lə rin dən. Bu ra se çil miş insan la rı gön də rir di lər
san ki, ha mı sı keç miş mə mur lar, biz nes men lər...
Hər şe yi ni iti rib, am ma bu nu heç cür qə bul et mək
is tə mə yən lər. Elə bu na gö rə də uydurduqları he ka -
yə lər lə öz lə ri nin qəh rə man sta tus la rı nı qo ru yub
sax la ma ğa çalışır, əzil miş eqo la rı na bu na ğıl lar la
məl həm ol maq is tə yir di lər. Hə rə si nin də bir lə qə bi
var idi – Ba lıq Ca van şir (ba lıq res to ra nı var imiş və
ora da in san lar ba lıq dan zə hər lə nib lər miş), Qı zıl As -
lan (sat dı ğı qı zıl lar sax ta ol du ğu üçün bu ra da idi)
və s. və ila xır. Bu ra da ye ga nə lə qə bi ol ma yan isə
bu in san idi. Uca boy lu, qədd-qa mət li bu oğ lan ilk
də fə qa pı nı açıb içə ri gi rən də elə ha mı mız tə əc cüb -
lə ona bax mış dıq. Ya lan çı he ka yə lə rin ən qız ğın
vax tı idi. Ağız de yə ni qu laq eşit mir di və onun gə -
li şi hər kə sin sö zü nü a ğ zın da qoy du. Onun heç bir
he ka yə si yox idi, ya şa nıl mış bir acısı var idi. Hər
kəs da nış dıq la rın dan uta nır dı onun an lat dıq la rın dan
son ra.

***
... Düz 15 il yat dım o cə za çək mə mü əs si sə sin -

də. Sev gi min, ina mı mın və həd siz də yər ver mə min
bə də li ol du bu 15 il. Hər gün dü şü nür düm ki, mən
səh vi ha ra da et miş dim. Mən bir-bi ri mi zi sev di yi -
mi zi dü şün müş düm, qa dın-ki şi münasibət lə ri mi zi
də nor mal he sab edir dim. Evi miz is ti, qar nı mız tox
idi və 2 gözəl qı zı mız var idi. Mə nim ar zu la rı mın
əv və li və so nu ailəm idi, mən on lar üçün ya şa yır -
dım.

De mə li, hər kəs bax dı ğı tə rəf dən gö rür, hiss
edir, qav ra yır. Bi zim sev gi anlayı şı mız, sev gi yə
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olan ya naş ma mız fərq li imiş. Mən xoş bəxt ol du ğu -
mu zu düşünər kən, sən de mə, o çox bəd bəxt imiş.
Mən bü tün var lı ğım la ona bağ la nar kən, o, baş qa sı -
nın ol ma ğı se çib miş.

İlk də fə onu Tibb Uni ver si te ti nin qar şı sın da
gör müş düm, hey ran lıq dan nəfəsim tu tul muş du. Sə -
si ni be lə eşit mə dən ona aşiq ol muş dum. Çox da gö -
zəl deyil di, am ma o qə dər saf və mə sum idi ki! O
vaxt lar mən ora ya xın bir yer də və kil kö mək çi si iş -
lə yir dim, ka ğız iş lə ri ni gö rür düm. Vəkil mə nə gün -
də lik ma aş ve rir di. Bə zən isə heç ver mir di. Çün ki
onun pu la eh ti ya cı yox idi və pul suz lu ğun nə
olduğu nu bi lə bil məz di. Bu da o gün lər dən bi ri idi.
Ci bim də yal nız yol pu lum var idi. Onun ar dın ca
düş düm, ürə yim də dua edir dim ki, elə mə nim min -
di yim av to bu sa min sin. Pla nım be lə idi ki, mən av -
to bus dan dü şən dən son ra ona ya xın la şa ram ki,
an caq öz yol pu lu mu ve rim. Am ma yox, o, tam əks
is ti qa mə tə ge dən av to bu sa mindi. Heç nə dü şün mə -
dən ar dın ca av to bu sa qalx dım. Mə lək ki mi idi. Ha -
mı onun mə su miy yə ti nə  dön dü. Mən ya xın la şıb
ya nın da dur dum. İla hi, ne cə gö zəl ət ri var idi. Özü -
mü sax la ya bil mə dim, sa lam ver dim. Göz lə di yi min
tam ək si  – do da ğın da süz gün bir tə bəs süm lə sa la -
mı mı al dı. O, av to bus dan enən də biz ar tıq onun da
yolpu lun ver mə li ola ca ğım qə dər sə mi mi ləş miş dik.
O düş dü, mən isə olan pu lu mu  sü rü cü yə uza dıb,
gü lüm sə yə rək göz vur dum. Dü şü nür düm ki, bu “şi -
rin li yim” mə ni bia bır çı lıq dan xi las edə cək. Am ma
yox, sü rü cü ba ğır ma ğa baş la dı:

– Əy ni nə şal var ala bil mir, am ma qız da lın ca
dü şür. Düş, rədd ol.

Düş mə yə ne cə tə ləs dim sə, az qa la av to bus dan
ba şı üs tə ye rə də yə cək dim. Av to bus da və da ya na -
caq da hər kəs mə nə ba xır dı. Ge ri qa yı dıb iti ad dım -
lar la binanın ti ni nə dön düm. Tez bu ra dan
uzaq laş maq is tə yir dim. Am ma ha ra get səm də, bu
ağır lı ğın mə ni uzun müd dət in ci də cə yi ni bi lir dim.
Ba şı mı qal dı rıb bax ma ğa cə sa rət et mir dim, ha ra
get di yi mi də bil mir dim. Nə ha yət, ba şı mı qal dır dım
və onun mə nim lə üz-üzə gəl di yi ni gör düm. Gə lib
mə nə ça tıb, hər şe yi eşi dib, am ma eşitmədi yi ni söy -
lə mə yə ça lı şan ba xış lar la gö zü mün düz içi nə bax -
dı. Xey li be lə cə ba xış dıq  və nə ha yət, o, cə sa rə tə
gə lib mə nim qo lu ma gir di, özü ilə çək mə yə başladı.

Bəl kə də, 3 sa at idi ki, biz ac-su suz park da gə -
zir dik. Hər şey dən danışmışdıq. Am ma bit mir di
söh bə ti miz.

He ka yə miz be lə baş la dı. Mən onu se vir dim.
Hər şe yi ilə. Mən sev mə di yim hər şe yi də onun la

sev dim. İlk də fə bal qa baq la onun bi şir di yi bal qa -
baq qu ta bı ilə ta nış ol dum. Hət ta su şi ye dim onun -
la. Mən evi mi o ol du ğu üçün sev dim, bi şir di yi
ye mək lər dən bu xar tu tan pən cə rə lə ri mi zə bə zən
onun üçün ürək çək mə yi sevərdim. Mən sev mə yi,
sev gi ni onun la öy rən dim. Ge yi mi mi də o se çər di.
Hət ta o ge cə o ada ma ver di yim id man ge yi mi mi də
İta li ya da o al dır mış dı mə nə. İd man geyi min də do -
laş ma ğı sev mə di yi mi bil sə də, onu qır ma maq üçün
düz 180 dol lar ödəmiş dim o pal ta ra. Uzun müd dət
də “bi zim pul la düz...” de yə baş la yan cüm lə lər qu -
rur dum. Və mən onun la hər şe yi mi, bü tün sev di -
yim vər diş lə ri mi itir dim. Evə gələn də gön dər di yi
uzun ər zaq si ya hı sı na gö rə 5 də fə zəng edib axır da
da səhv aldı ğım bir şey dən öt rü dan lan ma ğı, yor -
ğun hal da di van da əy lə şən ki mi qız la rı mın çı xıb
be lim də otur ma sı nı, o, se ria la bax maq is tə yər kən
baş qa ve ri li şə çe vir mək üçün dil tök mə yi mi, hər
gün iş dən çı xan ki mi zəng edib “nə la zım dır” de -
mə yi mi. Sev di yim hər şe yi itir dim. Mə sum ca baş -
la yan he ka yə min so nu çir kin və öl dü rü cü bit di. Ona
“niyə?” sua lı nı ve rə bil mə dim. Ala ca ğım heç bir
ca vab içi mi məhv edən, ürə yim dən daş ki mi ası lan
bu ağır lı ğı yün gül ləş di rə bil məz di. Bu al çal dıl ma,
əzilmə, qü ru ru məhv edil mə his si çox ağır idi. Am -
ma hər şe yin bu cür son lan ma sı da mək tub qo yul -
ma dan edil miş in ti har ki mi əzir di mə ni. Son
nə fə si nə ki mi “niyə?”sua lı na ca vab ta pa bil mir sən.

Onu nə vaxt itir miş dim axı mən? Çox sev mə -
yə, çox gü və nib eti bar et mə yə başla dı ğım gün  mü  ?
Ailə mə, qay ğı la rı ma ba şım çox qa rış dı ğı gün  mü  ?
Mən həyatımı mo no ton lu ğu ilə sev miş dim. Ora da
bü tün rəng lər məhz o idi. Mə nim sevgiy lə bax dı -
ğım hər səmt də o var idi. O isə eyni səmt dən baş -
qa ye rə boylanırmış. O yer lə rə ki, ora lar da mən dən
əsər be lə yox idi.

Sı fır dan baş la maq. Nə qə dər çə tin bir kəl mə dir
bu. Sı fır dan baş la ma ğın müm kün lü yü nü   dü şün -
mək olar, am ma heç nə yə bun dan son ra o mə su -
miy yət lə baş la ya bil mə yə cə yi mi bi lir dim. Heç
nə yin bun dan son ra be lə çir kin son luq la bi tə bil mə -
yə cə yi ni də bi lir dim. Çün ki ar tıq mən o de yil dim.
İçim də bü tün saf hisslər ölüb, bü tün qəd dar lıq lar
baş qal dır mış dı. Köl gə mə be lə eti bar et mə yə cək
qə dər in san la ra ina mım it miş di. Baş la maq üçün
qar şım da düz 15 ilin ke çib get mə si la zım idi. Düz
15 il. 

... Sev gi min, eti ba rı mın, sə da qə ti min bə də li
mə nə 15 il lik həbsxa na hə ya tı ol du.
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Sarmaşıqlar, dolanın fidanların boynuna,
özgürcə qanad çırpın, quşlar!
Çiçəklər qoynunda gəzdirsin Ayı,
bala ceyranlar gömülsün otlara.
Qurd ulartıları boğdu təyyarə səsini.
Daşlar qovuşsun yağışa,
yolları bağlasın yaşıl otların yürüyüşü.
Meyvə-tərəvəz istədiyi kimi yetişsin,
solğun durmasın balıqlar.
Sular, sərinləyin,
qurtuldunuz qabdan, bidondan, neylondan.
Budaqlar budanmadan can atır göy üzünə.
Qəbiristanda insanlara gülür torpaq.
Qarışqalar, durun, tələsməyin,
dünyanı idarə etsin buğda tarlaları.
Kanalizasiyalar daşmasın.
Səki daşlarının arasına dolsun çəmən qoxusu.
Meydanlarda savaş yox, quş izləri,
bir xəstəlik evdə gizlədib üzləri.
Sərçələr, damlara çıxın,
səsi olun kimsəsiz yaylaların.
Göy üzü aydınlansın,
susdu zəhər saçan fabrik bacaları.

Yalnız qoydu insan qaynayan yolları təlaş.
Küçələr tənhadı,
oxunmayan köşə yazıları kimi.
Meşələrdən dağlara qədərdi
azadlığın ana xətti.
Saxsıdan qurtuldu çiçəklər,
təmiz hava gəldi şəhərə.  
– min ildən bir olur bu, bəlkə də!
Binalar susqun, dükanlar bağlı,
Günəş qərbdən də görünür dolu balkonlarda.
Əziz dost, ikindi vaxtında
duru sular meşələrin yuxusudu.
Yoxa çıxdı yollarda sürətli maşınlar,
günahlar sahibsiz qaldı
və həm də müştərisiz.
Yuvalarında istədiyi kimi bəslənir quşlar. 
Dağlar, sular, ağaclar sağaldı.
Bağlı günlər daşıyırıq gələcəyə,
İnsanlıq yasda, insanlar xəstə.
Qapılar çırpıldı üzümüzə.
Qış keçdi, mart yox, nisan yox!
Bu baharda insan yox!
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Tarixdə iki ünlü türk soylu Dilşad Xatun
olub. Biri 14-cü yüzillikdə Azərbaycan əra zi -
sində yaşayıb. Monqol əsilli Çobanlılar (çobani -
lər) sülaləsinin saray mənsubu olub. Öncə Sultan
Əbu Səid Bahadur, Bahadur öləndən sonra isə
Şeyx Həsən Cəlayirlə ailə qurub.

Haqqında söhbət açacağımız Dilşad
Xatun isə 18-ci yüzillikdə Doğu Türküstanda
doğulub.

Doğulduğu bölgədə və Çində bu gün də bu
qəhrəman türk qızı haqqında əfsanələr dolaş maq -
dadı. Çinlilər onu daha çox “Şiang Fei” adıyla
tanıyır. Bu sözün Çin dilində bir sıra anlamları var.
“Müqəddəs”, “ülvi”, “uca” kimi deyimləri ifadə
edən bu söz, “gözəl qoxulu xa nım” anlamına da
gəlir.

18-ci yüzillikdə Çində Mançu Xanədanlığı
hakim idi. Bu Xanədanlıq 1644-cü ildən 1911-ci
ilə qədər Çini yönətmişdi. Mançu Xanədan -
lığının yetkililəri Doğu Türküstanı işğal etmək
və Çin torpaqlarına qatmaq arzusunda idilər. Belə
bir fürsət 18-ci yüzilliyin 50-ci illərində
yaranmağa başlamışdı. 1750-ci illərdə Doğu
Türküs tanda daxili qarşıdurmalar meydana gəl -
miş di, ölkənin ünlü bəyləri arasında çəkiş mələr
və hakimiyyət uğrunda çarpışmalar ən yüksək
həddə çatmışdı. Belə bir məqamda Doğu Tür -
küstanın ünlü boylarından birinin başçısı Mançu
Xanə danlığına yardım üçün müraciət edir.
Qaynaqların yazdığına görə, müraciət Kalmuk
boyunun bəyləri tərəfindən edilir. Bu müraciət
Çin hakimiyyəti üçün göydəndüşmə idi. Mançu
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dövlətinin başçısı Çi En Lunq dərhal bu tarixi
fürsətdən yararlanmağa qərar verir. Şao Hui adlı
sərkərdənin başçılığı ilə Doğu Türküstan üzərinə
qoşun yeridir. Doğu Türküstanda birliyin olma -
ması uzunmüddətli müdafiənin təşkil edilməsini
mümkünsüz edir. Çin ordusu qarşısında duruş
gətirə bilməyəcəyini anlayan bəzi bəylər Rusiya
ərazisinə qaçır. Bu torpaqlarda ünlü bəylərdən
olan Davaçi bəy, Bürhanəddin Xoca və Xoca
Cihan isə Çin qoşunlarına dirəniş göstərir.
Bürhanəd din Xoca və Xoca Cihan qardaş idilər.
Onlar bir neçə il mücadilə etməyi bacarsalar da,
uzun müddət duruş gətirə bilmədilər və qonşu
Bədəxşan ərazisinə qaçdılar (Məlumat üçün
bildirək ki, Bədəxşan hazırda Əfqanstan İslam
Respub likasının 34 vilayətindən biridir). İki
qardaşın və Davaçi bəyin Çin ordusuna qarşı
dirəniş göstər məsində onlara yardımçı olan, əsl
cəngavərlər kimi döyüşən daha bir şəxs var idi
– Xoca Cihan bəyin həyat yoldaşı Dilşad
Xatun! Onun döyüşkənliyi haqqında söhbətlər
Çin imperatoruna qədər gedib çıxmışdı. Dilşad
Xatunun səs-sorağının Çinə qədər gedib çıxma -
sında ordu başçısı Şao Huinin bu döyüşkən
qadına heyran lığının da böyük rolu olmuşdu.
Bədəx şanın Çin orduları tərəfindən işğal oluna -
cağından və cəza lanacağından qorxan Bədəxşan
əmiri Dilşad Xatun dan xəbərsiz onun əri Xoca
Cihanın və Bürhanəddin Xocanın başını kəsərək
Çin imperatoruna göndərir. Lakin Çin tərəfi
bununla yetinmir. İmperator öz ordu komu -
tanına bu savaşçı qardaşlardan heç də geri
qalmayan Dişad Xatunu da gətirməsini əmr
edir. İmperator Türküstanda çox böyük nüfuz
sahibi olan Dilşad Xatunu Pekinə aparmaqla bu
torpaqlarda baş qaldıra biləcək yeni üsyanların
qarşısını almaq fikrindəydi. Uzun yollar keçən -
dən sonra Dişad Xatunu Pekinə-imperatorun
hüzuruna gətirirlər. Çinə daxil olandan sonra yol
boyu insanlar dəstə-dəstə yollara çıxır, bu
əfsanəvi döyüşçüyə tamaşa etmək, onu görmək
istəyirdilər. İmperatorun istəyinə uyğun olaraq
onu sayğı ilə saraya gətirirlər. Dilşad Xatun at
üstündə, zirehli formada saraya doğru gətirilir.
Bir çox əski dövlətlərdə olduğu kimi, Çin
dövlətində də imperator Tanrının oğlu sayılırdı
və ona səcdə edərək yaxınlaşmaq qanun idi.
Fəqət Dilşad Xatun at üstündə imperatora yaxın -

laşarkən böyürdən səslər gəlir. “İmperatorun
hüzurundasan, səcdə elə, əyil” – deyincə,
Dilşad Xatun “Siz mənim türk və müsəlman
olduğumu unudursunuz. Biz Tanrıdan
başqasına əyilmərik” – cavabını verir. Bu
zaman imperatorun yanında əyləşən anası dilə
gəlir: “O da Tanrının oğludur. Hamının, onun
hüzurunda olan hər kəsin ona səcdə etməsi
gərəkdir”. 

Və o zaman sarayda çox həyəcanlı bir durum
yaranmışdı. İmperatorun qarşısında əyilməmək
həqarət sayılırdı və cəzası ölüm idi. Bu zaman
Dilşad Xatunun məğrurluğu, cəsarəti, ağlı və
həm də tayı-bərabəri olmayan gözəlliyi önündə
təslim olan “Tanrının oğlu” ayağa qalxır və
savaşçı qadına “Xoş gəldin” deyir. Bu,
Xanədanlıq tarixində imperatorun kimisə məhz
ayağa duraraq qarşıladığı yeganə hadisə idi.
Dilşad Xatun qılıncını qından çıxarır və “Bu
hərəkətimi təslim olmaq kimi anlamayın.
Qılıncımı Çin əsgərlərini torpağımdan geri
çəkmən şərti ilə sənə təqdim edirəm” – deyib,
qılıncını imperatora doğru uzadır. İmperator
qılıncı alır və yenidən Xatunun özünə qaytarır.
Sonra Dilşad Xatun üçün xüsusi bir guşə
ayrılmasını əmr edir. Bu durum imperatorun
anasını daha da qəzəbləndirir. Dilşad Xatun
yalnız burada əri Xoca Cihanın öldürüldüyünü
eşidir. Həmin anda imperatordan intiqam
alacağına and içən Xatun acı xəbəri eşitdiyi
gündən üzərində gizli şəkildə xəncər gəzdirməyə
başlayır. Düşüncəsini gizlətmir, dəfələrlə imper-
atora bildirir. Lakin imperator mərdliyinə heyran
olduğu və artıq dəlicəsinə sevməyə başladığı
Dilşad Xatundan dəfələrlə üzr istəyir, onunla
evlənmək istədiyini dilə gətirir. İmperator illər
uzunu Xatunun sevgisini qazanmaq üçün çalışır.
Sarayın yaxınlığında onun üçün bağça saldırır,
1765-ci ildə bir məscid tikdirir, türk memarlığına
uyğun məhəllə saldırır. Həmin məhəllədə Dilşad
Xatun üçün bir türk hamamı tikdirir. Bütün bun-
lardan sonra imperator yenidən xatuna evlilik
təklifi göndərir. Alınan cavab isə qəti olur: 

“Yurdumu işğal edən, ərimi və nəslimi
öldürən biri ilə əsla ailə qurmaram”.

Bütün bu olanlar isə imperatorun anasını və
onun yaxınlarını daha da hiddətləndirir. Bir gün
imperatorun anası  imperatorun adından Dilşad
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Xatuna bir xəncər yollayır və ona “ya mənə ərə
gəlməyə razı ol, ya da bu xəncərlə özünü
öldür” mesajını göndərir. Dilşad Xatun impera-
torun adından gələn elçilərə cavab verir:
“Ölümdən əsla qorxmuram. Ancaq hələ
vəzifələrim var. İntiqamımı almadan
ölməyəcəm”.

Bir gün də imperatorun anası oğlunun 3 gün
müddətinə sarayda olmayacağını fürsət bilərək
Dilşad Xatuna dostluq təklif edir və onu sarayın
rəsmlər olan bölümünə dəvət edir. Rəsmlərə
tamaşa etdikdən sonra imperatriçə “Oğlumu və
dövlətimizi xilas etmək üçün səni öldürəcəm” –
deyib, bir az aralıda gözləyən xidmətçilərini
çağırır. Və elə ordaca onu iplə boğdurub öldürür.
Dilşad Xatunun sön sözü “Mən ölümdən qorx-
muram. Ancaq hələ də intiqamımı ala
bilmədiyim üçün çox üzülürəm” – olmuşdu.
İmperator hadisə yerinə gələndə artıq gec idi.
Qaynaqlar bu hadisədən sonra imperator Çi En
Lunqun uzun müddət məbədə qapandığını və
guşənişin həyat tərzi sürdüyünü yazır.

Dilşad Xatun 1757-ci ildən 1759-cu ilə kimi
– 2 il Doğu Türküstanda qəhrəmancasına Çin
işğalçılarına qarşı savaşdı. Bu savaşçı qadının
səsi-sorağı uzaq ellərə yayıldı. Daha sonra 8 il
Pekin sarayında qaldı. İmperatorun dəfələrlə üzr
istəməyinə, onun sevgisini qazanmaq üçün hər
şeyə razı olmasına baxmayaraq, gecə-gündüz
yalnız yurdunu və soyunun intiqamını düşündü.
İmperatorun ona yaxınlaşmaq cəhdi olanda isə
cılğıncasına: “Yaxınlaşma, yoxsa səni də
öldürərəm, özümü də” – deyib hayqırmışdı.
Pekində olduğu 8 il ərzində bircə dəfə də olsun,
çinli geyimi geymədi. Doğulduğu torpaqlara
məxsus olan geyimləri geydi və yurdunun
özgürlüyünü düşündü.

Sonda, yurd və namus şəhidi olaraq
əbədiyyətə qovuşdu. Bu özəlliklərinə görə yüz
illərdi ki, təkcə Türküstanda deyil, Çində belə
namus və qutsallıq simvolu olaraq anılır Dilşad
Xatun.

Hələ yaşadığı dönəmdə adı əfsanələşən bu
xatunun məzarının harada olması haqqında bilgi
yoxdur. Onun harada dəfn olunması haqqında iki
fikir var. Birincisi Çin versiyasıdır. Çinlilərə
görə, Dilşad Xatunun qəbri Böyük Mançu
İmperatorlarının dəfn edildiyi qəbiristanlıqda,

imperator Çi En Lunqun məzarının yanındadır.
Türküstan coğrafiyasında yayğın olan və inanılan
versiyaya görə isə, Dilşad Xatun öldürüləndən
sonra cənazəsi Kaşğar ərazisinə gətirilib və bu-
rada “Xoca Hidayətullah” türbəsində dəfn
edilib. Dilşad Xatunun məzarı olduğu düşünülən
hər iki yer həm çinlilər, həm də türküstanlılar
tərəfindən müqəddəs ziyarətgah olaraq qəbul
edilir. Dilşad Xatunun məzarını müsəlmanlarla
bərabər, buddistlər də müqəddəs məkan kimi
ziyarət edirlər.
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ETİRAFIM OLACAQDI QURTULUŞUM

Pandoranın boş qalan qutusundakı ümid qədər, 
Yol gözləyən insanların ahın udmuş söyüd
qədər,
Anamın yollarımı kəsən
Verdiyi hər öyüd qədər 
Mənasızam, uğursuzluqla doluyam.
Hər arzuma iməkləyə-iməkləyə çataçatda – 
Göstərdiyim dönüklüyə, 
Ruhsuzluğa, sönüklüyə acıqlıyam. 
Öz içimdən için-için məhv oluşum, 
Heç bir dərdim yoxmuş kimi, 
Göstərdiyim bu duruşum. 
Bu qədər olanlara gücüm çatmır,
Etirafım olacaqdı qurtuluşum. 
Mən, əslində, Allahın ən gücsüz bəndəsi, 
Həm də ən aciz quluyam.

48 | ULDUZ

ÜMİD

Lupanın bir üzünü tutsaq 
ümidimizin ən xırdaca zərrəsinə, 
bir üzünü Günəşə.
Yenidən alov alsa ümidlərimiz,
buz bağlayan qəlbimizi sarsaq 
ümid dolu atəşə. 
Ömrü əmanət etsək 
ikicə xoş kəlməyə, 
bir içdən gələn gülüşə  
yaşayıb getsək belə.

ŞEİR VAXTI

Aysel NƏSİRZADƏ



SƏN DƏ GECİKDİN MƏNƏ

Yenə elə bu gecə, 
Özümə ağlamışam. 
Hıçqırtım öz içimdə, 
Göz yaşıma boğulub…

Səsləşib sükutumla
Gecənin kor sükutu. 
Zülmətin qucağına 
Yeni bir “mən” doğulub. 

Fikirlər tikan kimi 
Dəlir, deşir ruhumu.
Çəkilmək bilmir bir an 
Gözümün yorğunluğu.

Səhər azan səsilə
Gözümə gələn yuxu,
Bu nə vaxtın gəlişi? 
Sən də gecikdin mənə, 
Yuxudan durdu çoxu…

BU DÜNYADA SINAQDAYAM

Hər dərd mənə bir pay tutur, 
Nə vardayam, nə yoxdayam.
Ürəyimdən Allah dərdi
Ala, bir azca toxtayam. 

Mənə ucuz bir ölüm də
Yer verməyir öz elində. 
Taleyimin sərt dilində 
Ömür boyu danlaqdayam.

Günlərimi saya-saya
Sığdırmışam bir araya. 
İmtahanım o dünyaya, 
Bu dünyada sınaqdayam.

Həyat uçurum kənarı, 
İnsaflının biri barı 
Əlindən tutub baharı 
Kaş gətirə, sazaqdayam…

BÖYÜTDÜ SƏNİ MƏRMİLƏR 
(Suriyalı uşağa) 

Meyitlərin arasında 
Anasını gəzən uşaq.
Qırıq mərmilər üstündə  
Sevincini əzən uşaq. 
Qoruyan yox indi səni, 
Durma burda, gizlən, əyil,
Anan qayıtmayacaq, bil. 
Gördüyün o silahlar da 
Bildiyin oyuncaq deyil. 
Daha uşaq deyilsən sən, 
Böyütdü səni mərmilər. 
Körpə, məsum arzuların
Güllə səsinə gömülər.
Selə dönən göz yaşların 
Axdı, yerin qəlbin deşdi. 
Taleyin qismət payında 
Xoşbəxtlik səndən yan keçdi. 

ŞEİR-ŞEİR AĞLAYIRAM 

Çarmıxa çəkilmiş ruhum,
Cismim dəyərlərə qandallı…
İki dünyada yaxasında olacaq
Arzularımın titrək əlləri
Hər ağrılı bir ahın…
Varaq-varaq toxunurlar göz yaşıma,
Hər şeirim bir qadın taleyini danışır. 
Hər misrada bir qadının
gülüşündə gizlətdiyi      

dərdləri ağrıyır… 
Bax, bu mənəm, 
Bax, o mənəm, söyləyirlər.
Dərdlərini dərdim bilib 
İlmə-ilmə sətirlərə toxuyaraq 
Ürəklərə bağlayıram. 
Hər qadının kədəriylə ətirlənib, 
Öz dərdimi, əzabımı qoxlayaraq 
Şeir-şeir ağlayıram.
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DEMƏK Kİ, AYRILIQ VAR

(Xəyalə Sevilin “Qarşıda ayrılıq var”
şeirindən təsirlənərək)

Sevgimizi toplayıb
Min şübhəyə bölmüşəm.
Nəticə –
Sən və mən,
bir də ki
1 qalıq var.
Axrıncı ölən ümid,
Bu eşqdə ilkə düşdü.
Bağışla,
Sonda 1 qalıq varsa,
Demək ki, ayrılıq var.

BİR GÜN...

“Bir gün mütləq düzələcək” dediyimiz bu
dünya
Düzəlməyəcək.
Utopik düşüncələr, gəncliyimizin başın qatan
xəyal
Qəhrəman olma arzularımıza bir xülya.
Nə qədər özümüzü aldadaq, yalanlara-dolanlara
bəzəkli don geydirsək də, günahın öz rəngi
qara.
Yenə zaman-zaman nə qədər İsalar çəkiləcək
çarmıxa,
Həqiqəti hayqırarkən Nəsimilər soyulacaq,
Təzə dinlər yaranacaq insanları islaha.
Kəlamlar söylənəcək Allahı tanıtmaq üçün.
Yenə səhv göstəriləcək ünvanlar.

Ürəklərdə deyil, məscidlərdə, kilsələrdə
axtarılacaq Yaradan.
Daşlara diz çöküləcək, əzizlənib öpüləcək,
Cənnətlə dilə tutulub, cəhənnəmlə hədələnəcək
insanlar.
Dünyanı qurtarmaq üçün neçə-neçə Janna
Darklar yanacaq alovlarda.
Dərsliklərə mövzu üçün
Yenə tarix qəhrəmanlar axtaracaq qurbanlarda,
Boğulacaq diz altında məzlumlar,
Boş ümidlə zalımların cəzasını gözləyəcək
Ədalətə inananlar.
Yenə dünya birləşəcək, bölünəcək,
Yenə Suriyada qəlpə yarasından,
Afrikada acından öləcək
Neçə günahsız körpə…
Yenə dünya susacaq Xocalıya,
Qarabağın adı hələ çox yaşayacaq
Şeirlərdə, mahnılarda, kafe-restoranlarda.
Atəşkəs adı altında neçə evə od düşəcək,
Neçə ana ürəyinə sevinc hissi yad düşəcək,
Ən şirin arzuları üşüyəcək...
Neçə ata çiyinləri nəvə üçün genişlənib,
Oğul tabutuna “Vətən sağ olsun...” deyib dirək
olacaq.
Yenə xalqın ən kasıb balası vətəni qorumağa
gərək olacaq.
Min dəfə tövbə etsə belə, insan oğlu
Günah etməkdən çəkinməyəcək 
Xirtdəyi dolana qədər,
Yeriməyə başladığı gündən,
“İsrafil surunu çalana qədər”...

UNUDANLAR…

Dağ başından intihar edər şəlalələr
Dərd çəkən qadınların ahından.
Gizli axan göz yaşından
Şeh düşər çəmənlərə…
Hər qadın mütləq şikayət etmişdir zaman-
zaman
Taleyindən, qismətindən,
Hər kəsdən qaçıb sığındığı Allahından.
Hər qadının gülüşündə 
Dilə gətirə bilmədiyi qəmzəli kədəri var-
Duyulmayan…
Öz əlləriylə soldururlar qadınları
Cənnəti analarının ayağı altında unudanlar…



Gülçöhrəni hələ uşaqlıqdan təbiətin rəngləri
sehrləmişdi, ovsunlamışdı. Suyun rəngi, otun
rəngi, çiçəyin rəngi, buludun, küləyin, küləşin,
torpağın rəngi. Rənglər onu ovsunladıqca da uşaq
təfəkkürü bu rənglərdə nəyinsə qaydasında
olmadığını, nəyinsə çatmadığını diktə eləyirdi.
Rəngləri bütöv, tam halda görmək üçün   özünün
rənglər dünyasını yaratmağa başladı. Burda artıq
bütün rənglər var idi. Təbiətdəki rənglər də, onun
təxəyyülündə yaratdığı, təbiətdə çatmayan rəng -
lər də.  Və beləcə, bu dünyadan ayrı-ayrı tablo -
ları kətan üzərinə gətirməyə başladı. Elə ilk
çəkdiklərindən onun rəsmləri ikiqatlı alınmağa
başladı. Üzdə təbiətin öz rəngləri, bu rənglərin
arxasında, bir az uzaqda isə onun özünün
düşünüb tapdığı, reallıqdakı rənglərin təxəyyül
süzgəcindən keçən rəngləri. 

Rəsmlərini göstərdiyi ilk adam atası idi.
Atasının rəssamlığa böyük həvəsi var idi. Bəlkə

də, Gülçöhrənin rənglər dünyasına olan marağı
da ondan keçmişdi. Atası onun çəkdiklərini
duyur, qiymətləndirir, başa düşürdü, eyni
zamanda da sərt tənqidçi idi. Amma tənqidlər
Gülçöhrəni ruhdan salmır, əksinə, işləməyə
həvəsləndirirdi. Atasını razı salacaq, atasının
bəyəndiyi rəsmləri çəkmək arzusuyla yaşayırdı.
Bu arzusuna çatdı, artıq atasının onun rəsmlərinə
iradı yox idi, əksinə, hər keçən günlə, ayla
Gülçöhrənin çəkdiklərindən daha da razı qalırdı.    

Gülçöhrə hətta fəsilləri də rənglərinə görə
dəyərləndirirdi. Ən çox yazı və payızı sevirdi. Bu
fəsillərdə rənglər daha bol, təbiət daha rəngarəng
olurdu. Rəngləri işığıyla, səsiylə, istiliyi, soyuq -
luğu ilə kətan üzərinə köçürürdü.  Ən çox da isti
rəngləri sevirdi. Çəkdiyi tablonu təkcə rənglərin
yox, həm də balaca uşaq qəlbinin istiliyi ilə
isindirirdi.

Ola bilsin, o da digər əyalət uşaqları kimi
arzularını gerçəkləşdirə bilməyib, yarı yolda
rəsm dünyası ilə vidalaşacaqdı. Kənddə, sənət
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mərkəzindən uzaqda bir kənd uşağı daima
məsləhət istəyən, kömək istəyən  belə çətin işdə
hara qədər gedə bilərdi? O öyrənməliydi, digər
rəssamların əl işlərini də görməliydi. Xoşbəxtlik -
dən atası   hər zaman qızının yanındaydı və hər
zaman da ona kömək eləməyə çalışırdı. 

Yeddinci sinifdə oxuyanda atası onu rayon
mədəniyyət mərkəzində işləyən rəsm müəl -
liməsinin yanına aparır və bu, onun həyatında
dönüş yaradır. Rəssamlığın sirlərini, texnikasını,
rənglərlə necə işləməyi ilk dəfə Fənarə müəl -
limə dən öyrənir. Qarşısında daha böyük,  geniş,
əsrarəngiz bir dünya açılır.  Azər baycanın məşhur
rəssamları S.Bəhlulzadənin, T.Nəri man bəyovun,
M.Rəhmanzadənin əsərləri ilə, yara dıcılıq ları ilə
tanış olur. Rəssamlığa həvəsi daha da artır.
Nəticədə Ə.Əzimzadə adına Rəssamlıq kollecinə
daxil olur. Burda təkcə Azərbaycanın yox, həm
də dünyanın məşhur, modern rəssam larının
əsərləri ilə tanış olur.

Burda bir haşiyə çıxım, Gülçöhrənin atası
tələbə yoldaşım idi. Gülçöhrənin rəssamlıq
kollecində oxuduğunu da bilirdim. Amma o
arada başım qarışıq oldu, bir dəfə gedib işləri ilə
tanış ola bilmədim. Sonralar Gülçöhrənin rəsm -
lərini görəndə buna görə çox təəssüfləndim.
Vaxtında görsəydim, bilsəydim, heç kimə
bənzəməyən rənglər dünyasını yaradan, özünün
rənglər dünyasında yaşayan, böyük arzularına,
ümidlərinə sığınan bu qızın tanınmasına kömək
edərdim.  

Aradan xeyli keçəndən sonra əsərlərini mənə
göndərəndə heyrətə gəldim. Bunlar adi bir həvəs -
kar əyalət rəssamının yox, artıq öz yolunu, üslu -
bunu müəyyənləşdirmiş, özünə yeni cığır açmış
peşəkar rəssamın əl işləriydi. Təkcə ölkəmizin
yox, dünyanın bütün sərgi salonlarında nümayiş

elətdirməyə layiq olan tablolar idi. 
Yazıçılar özlərini yazdıqları kimi, rəssamlar

da  özlərini çəkərlər, öz dünyalarını, öz düşün -
cələrini, öz gördüklərini və eşitdiklərini. Gül çöhrə
də özünü çəkir, öz dünyasını. Gör   dü  yün dən daha
çox, görmək istədiyi dünyasını. Onun dünyasında
işıq və rənglər daha boldur. Onun dünyasında
sevinc, fərəh də boldur, kədər də.

Təbii, gen-qan yaddaşı da öz sözünü deyir.
Gülçöhrənin babaları Stalinin sərəncamı ilə
1953-cü ildə Ermənistandan öz doğma ata-baba
yurdlarından ilk köçürülənlərdəndir. Babasının
gözlərindən yurd həsrəti, torpaq həsrəti  çəkil mə di.
Başı daima dumanlı olan dağları kimi başının
üzərində elə bil daima bulud olardı, öz doğma
buludları. Həyata elə bil duman arxasından
baxar dı, öz dərələrindən sürünən doğma   duma -
nın arxasından. 

Gülçöhrənin rəsmlərində solğun kədəri
görəndə, bu qüssəni sözlə təsvir olunmayacaq acı
bir duyğu kimi hiss eləyəndə, yenidən babasının
mənə öz torpaqları, ordan necə köçürülmələri
haqda danışdıqlarını xatırladım. Sanki bu rəsmlər
o söhbətlərin fırça ilə çəkilmiş ayrı-ayrı tabloları
idi. Ata-baba yurdlarından didərgin salınanlar o
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ağrını unuda bilmir, daima o kədərli, insanı
zaman-zaman içindən yeyən qüssəylə yaşayır,
sonra isə gen-qan yaddaşlarıyla balalarına, son -
rakı nəslə ötürürlər.

Günlərin birində Gülçöhrə heç vaxt gör mə -
diyi o torpaqların, dağların, soyuqluğu və qüssəsi
ilə babasını bürüyən dumanın, buludun da
rəsmlərini çəkəcək. Qan yaddaşının köməyi ilə.
Belə rəsmlər isə heç vaxt solmur, silinmir, əbədi
qalır. 

Gülçöhrə gəncdir, özünün dediyi kimi,  bəzən
çəkdikləri onu qane eləmir. İstədiyi- insanların
çəkdiyi çiçəyin qoxusunu duymaları, çəkdiyi
suyun şırıltısını eşitmələri, sərinliyini hiss
eləmələridir.  Rəsmlərdə quş uçursa, qanadlarının
səsi eşidilsin, qayıq dənizdə üzürsə, dalğaların
hayqırtısı, ləpələrin pıçıltısı eşidilsin. Onda
özündən razı qalacağını deyir.

Rəsmlərini, əsasən, günün birinci yarısında
çəkir, rənglərin və səslərin daha təmiz, saf və
aydın olan vaxtlarında. Hava da günün birinci
yarısında saf olur. Fırçası bütün mövzularda
işləyir, ancaq əsas etibarıyla təbiət mövzularında
çəkməyə üstünlük verir. Hansısa mənzərəni
bütünlüklə düşündüyü, gördüyü kimi kətan
üzərinə gətirə bilməyəndə ruhdan düşmür. Gün -
lər lə məhz həmin mövzu üzərində düşünür, məhz
nəyin çatmadığını, nəyin yerində olmadığını tap -
ma ğa çalışır. Ən nəhayət, tapanda qəlbən
rahatlanır. 

Yuxarıda xatırlatdım, Gülçöhrənin atası Şəm -
səd din müəllimlə tələbə yoldaşı olmuşuq.
İstirahət günləri birlikdə İmişliyə gedərdik.
Şəmsəddingilə. Hava dözülməz dərəcədə isti
olurdu, torpaqdan qızmış dəmirin qoxusu gəlirdi.
Ağacların yarpaqları istidən öləziyirdi, sanki yeni
gələn adama baxıb məzzəmmətlə deyirdilər:
“Görürsən biz çətinliklə duruş gətiririk, sən hara
gəlirsən?”

Amma adamların mehribanlığı, sadəliyi,
qonağa isti münasibətləri hər şeyi unutdururdu,
o cümlədən yayın dözülməz istisini də. Babası da
onda mənə yurd ağrılarını danışmışdı. Yurd
həsrəti ilə, dağ həsrəti ilə yaşayan adamın böyük
kədəri məni sıxmış, əzmişdi. 

İndinin özünə kimi də İmişlinin o qızmar
yayını, mazut qoxusu verən işıldayan qara rels -
ləri, bürkülü, ucuz vaqonları, istiqanlı kənd
adamlarını unuda bilmirəm. 

№08 (615) Avqust 2020 | 53

Gülçöhrə də belə təbiətdə, belə mühitdə öz
rənglər dünyasını yaradır. Öz dünyasını yaradır.
Gözəl də yaradır, amma mən onun ən böyük
uğurlarını bundan sonra qazanacağına əminəm.
Sadəcə, əyalətdə yaşayan bütün sənət və yazı
adamlarına olduğu kimi, ona da qayğı göstərmək
lazımdır. Rəssamlar İttifaqı, Mədəniyyət
Nazirliyi belə istedadlı gənclərimizi diqqət mər -
kə zində saxlamalı, vaxtaşırı onların sərgi lərini
təşkil eləməli, rəsm həvəskarlarına onların
əsərləri ilə tanış olmaları üçün şərait yaratmalıdır.

Sənət münbit şəraitdə inkişaf edər. Diqqət,
qayğı olarsa, cilalanar. Ögey münasibətin hökm
sürdüyü, unudulan, yada düşməyən mühitdə
sənət yaranmaz. 

Gülçöhrə Kürdəmir Regional Mədəniyyət
İdarəsi İmişli rayon Uşaq İncəsənət məktəbində
rəsm müəllimi işləyir.  Bilik və bacarıqlarını, bir
vaxtlar elə onun özünün öz xəyal dünyasını
yaratdığı kimi, xəyal dünyalarını yaradan uşaq -
lara öyrədir. Bu uşaqların içərisindən, yəqin,
Gülçöhrənin özü kimi gözəl rəssamlar yetişəcək,
şöhrətləri ölkə hüdudlarını aşacaq. Gülçöhrə
özünün ilk rəsm məüəllimini, rəssamlığın sir lə -
rini ona öyrətmiş müəllimini heç vaxt unut -
madığı kimi, onlar da ilk müəllimlərini
unut  mayacaqlar.

Bu torpaqda yeni Gülçöhrələr yetişəcək. Mən
buna əminəm.

Nəhayət, Gülçörənin rəsmlərinə ölkədə dəyər
veriləcəyinə, sənət dünyasında öz layiqli qiy mə -
ti ni alacağına da. 

Mən Gülçöhrəni tanıtmaq üçün bu kiçik
yazını yazdım. Təbii, yazı deyil, onu öz əsərləri
tanı dacaq. 

Yazıya son nöqtəni qoyanda yenə də
gözlərim önündə uzanıb gedən işıldayan dəmir
relslər, isti İmişli torpağı, başı dumanlı dağlardan
bu isti torpaqlara gələn mehriban, qonaqpərvər
insanlar canlanır. Bu torpaqlarda dünyaya göz
açan, böyüyən, öz xəyal, sənət dünyalarını
yaradan uşaqlar canlanır. 

Onlar öz yaratdıqları dünyada tapdıqlarını
real dünyada tapa bilməyəndə xəyal qırıqlığına
uğrayırlar. Özlərini itirir, tapa bilmirlər. Sınırlar.

Onlara kömək eləməliyik.        

Aslan QULİYEV



Ümmülbanu yaradıcılığı Azərbaycan oxucu -
suna ilk dəfə XX əsrin 80-ci illərində təqdim edilib.
Anarın “Fransa görüşləri”1, Rauf İsmayılovun
“Dostluq telləri”2, Nigar Abutalıbovanın
“Azərbaycan-Fransa mədəni əlaqələri”3 adlı
tədqiqatları qürbətdə yaşa yan azərbaycanlı yazıçı
haqqında ilk ədəbi-elmi mənbələr kimi onun
şəxsiyyətinə, həyat və fəaliyyətinə qarşı ciddi
maraq doğurub. 1988-ci ildə Hamlet Qocayevin
fransız dilindən tərcümə etdiyi məşhur “Qafqaz
günləri” romanı isə Ümmülbanunu Azərbaycan
ədəbi ictimaiyyətinə daha yaxından tanıdıb. Ötən
yüzilliyin qırxıncı illərinin başlanğıcında ilk romanı
“Bizimlə” (1942) ilə ədəbi aləmə qədəm qoyan,
ikinci əsəri “Qafqaz günləri” romanıyla yazıçı kimi
özünü təsdiqləyən, ədəbi həyata vəsiqə alan
Ümmülbanu yaradıcılığı ilə tanışlıq qürbətdə
yaşayıb-yaradan sənət kar larımızın mürəkkəb həyat
yolu, gərgin yaradıclıq mübarizəsi, ictimai-siyasi
məsələlərə baxışı, üzləş dikləri çətinlikər, eləcə də
əldə etdikləri nailiyyət lərin hansı əzablı yollardan
keçdiyi haqqında dürüst təsəvvür yaradır. 

1 Anar. Fransa görüşləri. “Bakı” qəzeti, 9 yanvar 1985-
ci il.
2 İsmayılov R. Dostluq telləri (Fransa-Azərbaycan ədəbi
əlaqələri). Bakı, 1982.
3 Abutalıbova N. Azərbaycan-Fransa mədəni əlaqələri.
“Qobustan” incəsənət toplusu, № 3 (75), 1987.

Ədəbi-tarixi faktlardan məlum olduğu kimi,
Ümmül banu Azərbaycanın məşhur neft milyon -
çuları Şəmsi Əsədullayevin və Musa Nağıyevin
nəvəsi, Azərbaycan Demokratik Respublikasının
Ticarət Naziri, dövrün neft sənayesində milli
kapitalın altmış faizə qədərinin sahibkarı Mirzə
Əsə dul layevin qızıdır. O, milli tarixin ən mürəkkəb,
ziddiyyətlərlə dolu bir dönəmində, ölkədə siyasi
iğtişaşların baş alıb getdiyi, ermənilərin Azərbay -
canda kütləvi qırğınlar törətdiyi 1905-ci ilin yanvar
ayında dünyaya gəlmişdi (Bəzi mənbələr bu tarixin
18 dekabr 1905-ci il olduğunu qeyd edir). Bu
həmin dövr idi ki, çar hakimiyyəti inqilab gərgin -
liyini aradan qaldırmaq məqsədilə erməniləri,
rusları, kürdləri, iranlıları millətlərarası qarşı -
durmaya təhrik etmiş, konkret millətlərin tarixi
ədavə tini alovlandıraraq məqsədli surətdə Qafqaz -
da iğtişaşlar yaratmışdı. Günahsız dinc əhalinin
qətlə yetirildiyi həmin vaxt atası hamilə həyat
yoldaşı Ümmülbanunu və üç uşağını təhlükəli
mərkəz dən uzaq bir kəndə göndərdiyi üçün ailənin
dördüncü qız övladı, rus tədqiqatçılarının yazdığı
kimi, baxımsız, şəraitsiz, “Allahın yadından çıx -
mış” bir kənddə doğulmuşdur. Körpəsini dünya ya
gətirərkən vəfat etmiş, ömrü, arzuları yarımçıq
qalan anasının şərəfinə uşağa “Ümmülbanu” adı
qoyulmuşdur. Bakıda erməni-rus birləşmələrinin
təxribatlarından sonra ailə İrana köçmüş, altı aydan
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sonra Bakıda vəziyyət sabitləşdikdə doğma şəhərə,
evə qayıda bilmişdir.

Onun səksən yeddi illik həyat yolunun cəmi on
beş ili vətəni Azərbaycanda keçmişdir. Ölkəmizdə
ildən-ilə gərginləşən siyasi vəziyyət, inzibati idarə -
etmədəki gözlənilməz dəyişikliklər, nəhayət, XX
əsrin 20-ci illərinin sosial-siyasi həyata ən güclü
zərbəsi – sovet imperiyasının hakimiyyətə gəlişi
milli-tarixi taledə amansız dönüş yaratdı. Bu dönüş
ilk növbədə ölkənin yüksək təbəqəsini təmsil edən
ən nüfuzlu ailələri, xüsusilə neft milyon çularının
səltənətini, o cümlədən Əsədul layevlərin ailəsini
sarsıtdı. Təzə hökumətin gəlişi ilə Mirzə Əsədul -
layevin mülkünün müsadirə olunması, qarşıda onu
gözləyən daha böyük təhlükələr Fransaya köçmək -
lə nəticələnir. Xarici pasport alıb Türkiyəyə
qaçmaq üçün sevmədiyi, lakin hörmətli bir şəxsə
ərə getmək məcburiy yətində qalan (bəzi mənbə -
lərdə Cəmil adlı bir mühəndislə ailə həyatı qurduğu
göstərilir, tədqiqatların çoxunda isə ərə getdiyi
nüfuzlu şəxsin Balabəy Qocayev olduğu bildirilir.)
Ümmülbanunun keşməkeşli, mübarizələrdə keçən
həyat yolu da bu sarsıntıdan sonra başlayır. 1924-
cü ildə, 19 yaşında ikən Türkiyədə əri Balabəy
Qocayevdən ayrılıb Parisə doğmalarının yanına
gedən gənc qadın ögey anası ilə gərgin münasibət -
ləri üzündən evi tərk etməyə və müstəqil yaşamağa
məcbur olur. İş fəaliyyətinə mane kenlik dən baş -
layan Ümmülbanu Parisin müxtəlif bucaqların da
satıcı, dəftərxana katibəsi, tərcüməçi kimi çalışır.
Həyat onu imkanı çatan bütün peşələrə yiyələn -
məyə vadar etdikcə bu sarsılmaz insanın mübariz -
lik əzmi, xoşbəxtlik uğrunda inadlı mübarizəsi daha
da güclənir.

Bu zaman Fransada ədəbi həyat özünün ən
ürəkaçan və zəngin bir mərhələsini yaşayırdı. Yeni
ədəbi meyillər, istiqamət və cərəyanlar, təzə möv -
zular aləmi, fərqli bədii qəhrəman konsep siyası,
dəyişən formalar ədəbiyyatı zənginləşdirir, onu
dünya bədii fikrinin aparıcı mövqeyində sax layırdı.
Romen Rollan, Anri Barbüs, Lui Araqon, Jan Pol
Sartr, Alber Kamyü, Patrik Modiano, Jak Pyer
Amett, Jan Mari Ruar kimi dünya şöhrətli yazıçı -
ların şedevr əsərlərini yazdığı bu illərdə fransız
ədəbiyyatı bir tərəfdən ənənəvi metodlara sədaqəti
ilə yeni əsərlər meydana qoyurdusa, digər tərəfdən
dekadentçiliyin, dadaiz min təsirilə üzə çıxan
əsərlərlə maraq doğurur, ekzistensializmin, sürre -
alizmin, postmo dernizmin ən dəyərli örnəklərini

yaratmaqla dünya ədəbi fikrini düşünməyə vadar
edirdi. 

1920–30-cu illərin belə qaynar, çoxşaxəli
fransız ədəbi mühiti Ümmülbanuya təsir göstər -
məyə bilməzdi. Buna görə də həm öz yaddaşın da -
kıları, avropalıya tanış olmayan bir aləmin
ya şan tı larını kağıza köçürmək, mənsub olduğu
tanınmış ailənin, böyük nəslin kədərli tarixini
əbədiləşdirmək ehtiyacı, həm də fransız dostlarının
təkidi onu xatirələrini yazmağa vadar edir. Söz
sənəti ilə bu ilk ünsiyyətdən, ədəbi aləmə ilk
addımdan sonra gənc qadın öz yaradıcı “mən”ini
yazıçılıqda tapır və ömür boyu qələmi əlindən yerə
qoya bilmir.

Ümmülbanu əsərlərini “Banin” təxəllüsü ilə
yazıb. O, bu təxəllüsü böyük sevgi ilə bağlandığı,
könül dostu və yazıçı həmkarı, görkəmli rus
mühacir yazıçısı İvan Buninin şərəfinə götürüb. On
bir kitab və bir çox tərcümələrin müəllifi olan
Baninin (Ümmülbanunun) ilk əsəri olan “Bizimlə”
romanı 1942-ci ildə Fransanın məşhur “Qallimar”
nəşriyyatında çap edilib. Qeyd etmək lazımdır ki,
1911-ci ildə Qaston Qallimar tərəfindən yaradılan,
bu gün də onun nəvəsi Antuan Qallimarın
direktorluğu ilə fəaliyyət göstərən bu nüfuzlu
nəşriyyat 40-cı illərdə təkcə Fransanın deyil,
Avropanın ən nüfuzlu nəşr evlərindən biri sayılırdı.
Rus mühacir yazıçılarının bir çoxu: Zinaida
Qippius, Nobel mükafatçısı İvan Bunin, Aleksey
Remizov və başqalarının əsərlərini çap edən
“Qallimar” nəşrlər evi azərbaycanlı yazıçının ilk
əsərini də nəşr edir. 

“Bizimlə” romanında yazıçı Azərbaycanda
inqilaba qədərki dövrdə baş verən, cəmiyyətin
bütün təbəqələrinin həyatına təsir edən, xüsusilə
yüksək zümrəni məhv edən sosial-siyasi bəlaları
əks etdirir. Avropalı üçün maraqlı olan bir sosial
problematikaya həsr olunan əsər, mövzusunun
cazibəsinə baxmayaraq, Fransa ədəbi mühitində
xüsusi əks-səda doğura bilmir. Lakin buna
baxmayaraq, ilk əsəri yazıçının üzünə yeni qapılar
açır. “Bizimlə” romanı sayəsində o, ədəbi mühitə
daxil olur, bir ömür boyu dostluq edəcəyi yazıçı -
larla tanış olur. Alman yazıçısı Ernst Yüngerlə
dostluğun da təməli belə qoyulur. Romanı oxuyub
zəngin təəssüratlarla Baninə zəng vuran Yünger
onunla yaradıcılıq əlaqəsi saxlamağa can atır və
tanışlıq üçün yazıçının evinə gedir. Sonralar bu
dostluq nəticəsində Baninin alman yazıçısına həsr
etdiyi üç kitabı yaranır: “Ernst Yüngerlə görüşlər”
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(1951), “Ernst Yüngerin portreti: məktublar,
mətnlər, görüşlər” (1971), “Ernst Yünger müxtəlif
sifətlərdə” (1989). Eləcə də Ernst Yünger özünün
“Geliopolis” və “Paris gündəliyi” əsərlərində
Banindən böyük sevgi və ehtiramla bəhs edir. 

İlk əsərindən dörd il sonra yazıçı onu ədəbi
mühitdə tanıdacaq və sənətkar kimi təsdiqləyəcək
ikinci əsərini, avtobioqrafik romanı “Qafqaz gün -
ləri”ni yazıb nəşr etdirir. Bu əsər yazıçıya daha
böyük müvəffəqiyyət qazandırır. Əsərin nəşrindən
sonra fransız oxucusu Banin imzasını daha yaxşı
tanıyır, onun yaradıcılığını diqqətlə izləməyə
başlayır. Əsər Azərbaycan mövzusunu Avropada
gündəmə gətirmişdi. Burada Azərbaycan həqiqət -
lərinə, XX əsrin əvvəllərinin Azərbaycanına özünə -
məxsus müəllif münasibəti vardı. “Qafqaz günləri”
özünün təkcə retrospektiv quruluşu, təkrarsız
Azərbaycan həyatı, motivləri, xatirələri ilə deyil,
həm də təsvir olunan hadisələrə, sosial-siyasi
gerçəkliyə son dərəcə ayıq və kəskin realist yazıçı
münasibəti ilə yadda qalırdı. Buradakı ötən
yüzilliyin 20-ci illərinə qədərki milli-mədəni
tariximizə, yaşayış tərzimizə, adət-ənənələrimizə
baxış bir milyonçu ailəsində Avropa təlim-tərbiyəsi
ilə böyüyən qərbli yazıçının baxışı idi. Ədəbiy -
yatşünas Nikpur Cabbarlının “bu “aris tokrat”
qadının yaradıcılığı, ümumiyyətlə, Azər baycan
ədəbiy yatının hadisəsi, milli ruhumuzun ifadəsi
deyil. Özü də yalnız dil amilinə görə yox”4 iradı
da bundan irəli gəlir. Qərb mədəniyyəti ilə böyü -
yən, həyatı, eləcə də milli-mənəvi dəyərlərimizi
hələ doğru-dürüst başa düşməyən, dəyərləndirə
bilməyən yaşda Qərb mədəniyyətinin mərkəzi
şəhərlərindən birində yaşamağa məcbur qalan,
bütövlükdə həyatında Qərb təsiri nüfuzedici bir
gücə malik olan bir yazıçıdan ədəbiyyatşünaslıq və
tənqidin “millilik” tələbi, onu “Parisə çatan kimi
dinini dəyişməkdə”, millətinin mədəniyyətini
bəyənməməkdə qınaması5 geniş polemikaya yol
açan ayrıca bir məsələdir. Və bu polemikada ortaya
çıxacaq sualların ən məntiqli cavabını yazıçının
həyat yolunda, mürəkkəb tərcümeyi-halında və
əsərlərində axtarıb tapmaq lazımdır.

“Qafqaz günləri”ndə Banin böyüdüyü ailədəki
uşaqların üç fərqli mədəniyyətin – Azərbaycan,
alman, rus adətlərinin təsirilə formalaşdığını,
tərbiyə işində bu yad mədəniyyətlərin milli ruhu

4 Cabbarlı N. Azərbaycan  mühacirət  nəsri. Bakı:
“Çaşıoğlu”, 2011, s.19
5 Quliyev V. Son illərin yazıları. Bakı: Ozan, 2009, s.62

üstələdiyini gizlətməyə çalışmır, əksinə, bu cəhəti
daha qabarıq nəzərə çarpdırır. Əsərdə ingilis, rus,
fransız və alman dili öyrənən bacılarının və Baninin
özünün doğma Azərbaycan dilində danışmaması,
Avropasayağı həyat tərzinə aludəçiliyin getdikcə
artması və s. cəhətlərin Əsədullayevləri milli-
mənəvi dəyərlərdən uzaqlaşdırdığını, nəticədə
ailədaxili münaqişələrin, gərginliklərin ailənin
təməlini sarsıdıb, onu içindən dağıtdığını müşahidə
edirik. 

Yazıçı mənsub olduğu milyonçu ailəsinin milli
ruh və düşüncəmizə, ana dilinə, patriarxal
dəyərlərə, milli mədəniyyətə soyuq münasibəti
haqqında olduqca dürüst təsəvvür yaradır. Ailə üzv -
lərinin, eləcə də özünün xarakterinin müəyyən
çatış  mazlıqlarını, mənfi cəhətlərini, yaşadığı
mühitin eybəcərliklərini, “həyatın sabitliyi və
gözəl liyinə inam yoxa çıxan kimi başa çatan
uşaqlıq”dan dərhal sonra müşahidə etdiyi mənfi -
likləri – bir sözlə, dünyanın “pis üzü”nü əsərdə
bədii təhlil obyektinə çevirir. Bununla da
sələflərinin yolunu ləyaqətlə davam etdirən digər
qələmdaşları kimi, o da realist sənət konsepsiyasına
sonsuz rəğbət və sədaqətini nümayiş etdirir. 

Əsərdə Ümmülbanunun və bacılarının dayəsi
olmuş alman əsilli fröyleyn Anna haqqında müəllif
daha böyük sevgi ilə söz açır, ağ bənizli, sarışın,
ipək saçlı, mülayim təbiətli, uşaqlara münasibətdə
son dərəcə həssas və diqqətli, Avropa mədəniyyəti
ilə onları yaxından tanış edən ana əvəzi, mehriban
qadının mükəmməl bədii obrazını yaradır. Qafqaz
və Fransa mühitinin qarşılaşdırılması, Bakıda sosial
həyatın özünəməxsusluqları, fröyleyn Annanın,
Mari Şarmenin, miss Kolinsin Ümmülbanuya ver -
dik ləri tərbiyənin onun dünyagörüşünə, bila vasitə
gələcək həyatına təsiri romanda dolğun bədii əksini
tapır. Müəllif yazır: “Baxmayaraq ki, o, etiqadlı
müsəlman ailəsində, Şərqin bütün atributlarını
özündə cəmləşdirən bir şəhərdə yaşayırdı, fröyleyn
Anna öz əhatəsində özünəməxsus Avropa ruhunu
yarada bilmişdi. O, bizə mahnılar oxuyurdu, hansı
ki, bizdən əvvəl ağ bənizli uşaqlar eşitmişdi, bizə
adi Milad yolkasını və qeyri-adi ləzzətli, kremli
pirojnaları tanıdırdı, öz ölkəsinin məişətini və
adətlərini öyrədirdi, isbat edirdi ki, sərtlik və
əzmkarlıq da mülayimlik və səbirliliklə xarakterizə
olunur. O, zəhmətsevər, qəti fikirli, cəsarətli qadın
idi.”6

6 Банин (Ум-Эль Бану). Кавказские дни. Баку, “Кав-
каз”, 2006, с.9
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İlk olaraq avtobioqrafik səciyyəsi ilə maraq
doğuran əsər fransalı oxucunu yalnız Azərbaycanla,
yazıçının ailəsi, tərcümeyi-halının vacib məqamları
ilə tanış etmədi, həm də avropalının sovet rejimini
dərkə yönələn suallarına dürüst cavab verməklə
dünyanın gedişatına təsir göstərən hadisələrlə bağlı
təsəvvürləri də aydınlatdı. Dörd il əvvəl “Bizimlə”
romanı ilə dəyişən zamanın ümumi xarakterini verə
bilən Ümmülbanu 1946-cı ildə yazdığı “Qafqaz
günləri”ndə bu xarakterin daha dərinliklərinə
enirdi. Yazıçı Azərbaycandakı məlum siyasi
dəyişikliyin, sovet quruluşunun özünə, ailəsinə,
onun ailəsi kimi bütün nüfuzunu, var-dövlətini,
rahat həyatını bircə saatın içində itirən neft
milyonçularının ailələrinə gətirdiyi bədbəxtliyi
bütövlükdə millətinin faciəsi kimi ümumiləşdirə
bilir. Əsərdə bir nəslin tarixini əks etdirən hadisələr
fonunda konkret bir dövrdə Azərbaycanın milli
faciəsi, acı yaşantıları və onun ağır nəticələri dol -
ğun bədii əksini tapır. Bu, eyni vaxtda sovet dövrü
Azər baycanında sosialist ideologiyasının təsirilə
yazılan əsərlərdən hadisələrə realist baxış tərzi,
aydın yazıçı mövqeyi, gerçəkliyin düzgün məntiqi
dərki ilə fərqlənirdi. 

Banin yaradıcılığı keçmişə yönələn kədərli
notları ilə yanaşı, bəzən qəzəb, kin çaları ilə də
araşdırmaçıları düşündürüb, lakin bu, bəzi
tədqiqatçıların yozduğu kimi, Azərbaycana, öz
millətinə yönələn kin, nifrət deyil. Baninin
xarakterində, yazdıqlarında vətəninə qarşı bəzən
müşahidə edilən “soyuqluğu”n, “laqeydliyi”n, uzun
müddət həmyerlilərindən qaçmağın, özünü
Azərbaycanla bağlı söhbətlərdən uzaq tutmağın da
köklü səbəbləri vardı. Bu, ilk növbədə Baninin
bolşevizmlə belə rahat barışmağı vətən övladlarına
bağışlaya bilməməsi ilə bağlı idi. Bu münasibəti
“Qafqaz günləri”ndə də görmək mümkündür.
Lakin roman kədərli bir keçmişin bədii təhlilinə
yönəlsə də, burada müəllifin gələcəyə nikbin inam
ruhu hakimdir. “Qafqaz günləri”nin 2006-cı il
nəşrinin məsul redaktoru Eldar İsmayılov haqlı
olaraq belə bir qənaətə gəlir: “Baninin “Qafqaz
günləri” romanı bitməyib, çünki o, gələcək
axtarışına yönələn nikbinliyi ehtiva edir, Azər -
baycanın özü kimi, bu münbit regionun – Qafqazın
özü kimi.”7

“Qafqaz günləri”ndən bir il sonra nəşr edilən
“Paris günləri” (1947) romanı yazıçının yara -
7 Банин (Ум-Эль Бану). Кавказские дни. Баку,
«Кавказ», 2006, с.4.

dıcılığında ikinci bir mövzuya – Qərb gerçəkliyinə
həssas münasibətin nəticəsi kimi maraq doğurur.
Yazıçının yaradıcılığında qabarıq nəzərə çarpan
avtobioqrafik faktorun burada fərqli yönü aşkara
çıxır. Şərq mentaliteti ilə Qərb aləminə mənsub
yazıçının özünü Avropaya qəbul etdirmək cəhdi ilə
yanaşı, burada avropalı oxucunun öz dünyasındakı
Şərqə gizli bağlılığın sirrini aşkarlamaq imkanı,
gizli Şərq sevgisinin dərki də diqqət mərkəzində
saxlanılır. Ümmülbanunun əsərdəki başlıca uğuru
bununla bağlıdır. 

“Paris günləri” mühacirətdə yaşayıb-yaradan
Ümmülbanunun manekenlikdən yazıçılığa qədər
keçdiyi ağır, məşəqqətli yolu işıqlandırır.
Milyonçuluqdan məhrum olan, zəngin həyat
vərdişlərindən əl çəkmək məcburiyyətində qalan
gənc qadının çətinliklərinin şahidi olan ecazkar
şəhərin onun həyatındakı əhəmiyyətli yerini
müəyyənləşdirir. Vaxtilə aldığı avropasayağı təlim-
tərbiyə, dünyagörüşü, fransız dilini bilməsi onun iş
axtarışında uğurunu təmin edən məziyyətlər kimi
romanda xüsusi vurğulanır. Romanda Parisi Üm -
mülbanunu Banin edən, onun yazıçı şöhrətini uzaq -
lara aparan, yenidən üzünü güldürən, gözəlliyini
cilalayan, mənəvi ehtiyaclarını ödəyən, səadətini
tapdığı şəhər kimi görürük. Paris burada
Ümmülbanunun böyük sevgisi İvan Bunin, yazıçı
həmkarları Jan Pol Sartr, Anri de Monterlan, Andre
Malro, Teffi, Lui Araqon, Elza Triole, Roy,
Marqerit Yursenar, Ernst Yünger, Vyaçeslav İva -
nov, Marina Svetayeva, Konstantin Balmont, İqor
Severyanin, Aleksey Remizov, Dmitri Merej -
kovskiy və onun həyat yoldaşı Zinaida Qippius,
Aleksandr Kuprin, Boris Zaytsev, Georgi
Adamoviç, rəssam Aleksandr Nikolayeviç Benua,
filosoflar Nikolay Berdyayev, Lev Şestov, Nikolay
Losskiy kimi dəyərli dostlar, tanışlar qazandığı
müqəddəs məkantək qiymətləndirilir.

Ümmülbanu haqqında danışanda onun ədəbi
təxəllüsünün qaynaqlandığı İvan Bunin barədə söz
açmamaq qeyri-mümkündür. Yazıçının görkəmli
rus ədibi Buninlə tanışlığının tarixi yaxın rəfiqəsi,
onun ədəbiyyata gəlməsində önəmli rolu olan rus
yazıçısı, şair, memuarçı, satirik və tərcüməçi
Teffinin (“Teffi” təxəllüsüylə yazan Nadejda
Aleksandrovna Loxvitskaya) evindəki qonaqlıqdan
başlayır. Burada 75 yaşı olmasına baxmayaraq, çox
şux və yaraşıqlı görünən gümüşü saçlı Buninin
fotoşəkli qırx yaşlı Ümmülbanunun diqqətini cəlb
etmiş, bu şəxsin kimliyi ilə maraqlanmış, onun
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böyük rus yazıçısı olduğunu öyrənmişdi. Onlar 13
iyun 1946-cı ildə tanış olmuşdular. İvan Bunin Şərq
estetizminin bütün zərafətini özündə cəmləşdirən
bu gözəl, zil qara saçları, qara gözləri ilə diqqəti
çəkən azərbaycanlı qadına valeh olur, ona “cənnət
bağının qara qızılgülü”, “Şamaxı şahzadəsi” və ya
“qara gözlü ceyran” deyə xitab edirdi. 

Ümmülbanu “Bizimlə” (1942), “Qafqaz
günləri” (1946), “Paris günləri” (1947), “Ernst
Yunkerlə görüş” (1951) , “Mən tiryəki seçdim”
(1959), “Sonra” (1961), “Yad Fransa” (1968), “Son
ümidin çağırışı” (1971), Ernst Yüngerin portreti”
(1971), “Ernst Yünger müxtəlif sifətlərdə” (1989),
“İvan Buninin son hacəti”, “Məryəmin mənə
danışdığı” (1991) əsərləri ilə fransız ədəbi mühitin -
də istedadlı, orijinal düşüncə tərzi və yazı mane -
rasına malik bir nasir kimi tanınmıb sevil mişdir.
Onun adı Qərb oxucusuna həm də mükəmməl
tərcümələr müəllifi kimi yaxşı tanışdır. Fransız
dilinə tərcümə etdiyi dünya ədəbiyyatı inciləri onun
ədəbi istedadının daha bir şaxəsinin göstəricisidir.
O, Fyodor Mixayloviç Dostoyev s kin in “Özgə
arvadı” əsərini, Tatyana Suxotina Tolstayanın
“Xatirələr”ini rus dilindən, Ernst Yunkerin “Sülh”
romanını, Qriqori Martonun “Dostum Blizzar” və
V.T.Vakdın “Ser Polun, həqi qə tən, dedikləri”
əsərlərini almancadan fransız dilinə tərcümə
etmişdir.

Hamlet Qoca, Nikpur Cabbarlı Ümmülbanunu
“Azərbaycan əsilli fransız yazıçısı” adlandırırlar.
Bu, tamamilə qanunauyğundur. Bütün dünyanın
böyük sevgiylə oxuduğu Qabriel Qarsia Markes də
Amerika yazıçısıdır, amma ispan əsillidir və onun
əsərlərində ispan ruhunu görməmək olmur. Təkcə
ədəbiyyatda yox, dünya incəsənətində də buna
bənzər yüzlərlə faktı yada salmaq olar. Banini də
oxuyanda onun azərbaycanlı olduğunu və istər-
istəməz əsərlərində bu ruhu əks etdirdiyini (hətta
Azərbaycanı təbliğ etmədikdə də!) görürük. O, ilk
baxışda Azərbaycandan getməyə məcbur edildiyi
vaxtdan özünü vətənindən zorən soyudan (ya da
belə görünməyə çalışan), ona qarşı bəzən laqeyd,
bəzən qəzəbli mövqedən çıxış edən, bütövlükdə
Avropalaşan, buna görə də tədqiqatçılar tərəfindən
dönə-dönə ittiham edilən bir qərbli yazıçı təsiri
bağışlayır. Lakin bu, aldadıcı təəssüratdır. Əslində,
Ümmülbanu qəlbinin dərinliklərində heç vaxt
azərbaycanlı olduğunu unutmayıb, lakin vətəninin
rus əsarətindən xilas ola bilməməsindən utanc hissi
duyması onu öz ölkəsi haqqında mənfi qənaətlərə

gətirib çıxarıb. XX əsrin sonlarında, 90-cı illərdə
Qarabağ hadisələri yenicə alovlananda Ümmül -
banu illərlə qəlbində, yazılarında sovet hökumətinə
təslim olan ölkəsinə qarşı qəzəbin altında məharətlə
gizlədə bildiyi Azərbaycan sevgisini daha Avropa
ictimaiyyətindən gizlətmək istəmir. Çünki bu, onun
uzun zaman gözlədiyi ilahi ədalət idi, ailəsini,
tanıdığı dəyərli insanları, bütövlükdə Azərbaycanı
məhv edən ictimai quruluşun sonu çatmışdı.
Azərbaycan həyatını yeni məcraya yönəldəcək
siyasi hadisələr isə Ümmülbanunun həyatının son
illərinə təsadüf edirdi. Həmin vaxt o, Parisdə
“Azərbaycan evi” Assosiasiyasının üzvü və alovlu
publisist kimi Fransa mətbuatında ölkəsiylə bağlı
təəssübkeş çıxışlar edir, 80-ci illərin sonu, 90-cı
illərin əvvəlində Azərbaycanda gedən proseslərə
son dərəcə həssas münasibət bildirirdi. 

Banin öz vətənpərvərliyini, millətsevərliyini,
qürbətdə vətəni üçün narahat olan bir azərbay -
canlının duyğularını, siyasi haqsızlıqlara qarşı
obyektiv mövqeyini Qarabağ məsələsi ilə bağlı
yazdığı məqalələrində əks etdirir, çağdaş Azər bay -
can həqiqətlərini Fransa ictimaiyyətinə, bütövlükdə
Qərb mühitinin nəzərinə çatdırırdı. Fransanın
“Mond” qəzetinin 20 yanvar 1990-cı il tarixli
sayında redaksiyanın “Azərbaycanlı yazıçı Üm -
mül banu Azərbaycanın nəzər nöqtəsini ifadə edir”
başlığı ilə dərc etdiyi “Dağlıq Qarabağ” adlı məqa -
ləsi bunun bariz göstəricisidir. Həmin məqalədə
Qarabağ tarixi haqqında məlumat verən yazıçı
ermənilərin Azərbaycan torpaqlarında XIX əsrin
əvvəllərində İran-Türk müharibəsi nəticə sində çar
höküməti tərəfindən məskun laşdırılması gerçəyini
nəzərə çatdırır, daşnakların bolşeviklərlə Azərbay -
can əleyhinə birləşməsi, Azərbaycanda törətdikləri
faciələr, kütləvi qırğınlar haqqında Fransa
ictimaiyyətində aydın təsəvvür yaradır. Təsadüfi
deyil ki, 29 oktyabr 1992-ci il tarixli “Fiqaro”
qəzeti Baninin ölüm xəbərini verən yazıda bu ilk
fransızdilli azərbaycanlı yazıçıdan “Azərbaycanın
milli şöhrəti” kimi bəhs edirdi.

Ümmülbanu (Banin) yaradıcılığı bütün para -
metr ləri ilə Qərb-Şərq ədəbi-mədəni əlaqələrinin
inkişafında müstəsna əhəmiyyətə malik olub, Azər -
baycan milli-tarixi varlığını Fransada, Qərb ədəbi
mühitin də təbliğ etmək, Fransa və bütöv lük də
Avropa mədəniyyətini Azərbaycan oxucu suna ta -
nı t maq baxımından dəyərli ədəbi məxəzdir. 
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GÜNƏŞİN DOĞMASINI 
GÖRMƏK SEVİNCİ

Paulo Koelo, magiyanı öyrənmək istəyən
irlandiyalı qız Bridadan bəhs edən “Brida”
romanında yazır: “İşləməyən saat belə gündə iki
dəfə doğru vaxtı göstərir”. Köhnə təqvim və
işləməyən saat unudulmağı təmsil edir.  Hər ikisi
assosiativ olaraq xarabalığı xatırladır. İnsan nəfəsi
dəyən, işığı yanan evlərdə saat yatıb qala, təqvim
köhnələ bilməz. Zaman ölçən cihazlar bizə hava,
su qədər lazımdı. Onların sayəsində işlərimizi
planlaşdırır, fəsildən-fəslə adlayır, yaşdan-yaşa
böyüyür, qocalırıq. 

Hər kəs özü üçün bir qanun yazmalı olsa,
mənim qanunum bu ola bilər: qara rəngdə ağ
nöqtəni tapmaq lazımdır. Yoxdursa, ləkələyin onu.
Nə qədər tünd ləkə olsa, qaradan artıq olmayacaq.
Mörfi qanunları ilə hardasa razılaş sam da,
razılaşmadığım məqamlar da olur. Məsələn,
“Tunelin sonundakı işıq gələn qatarın işığı ola
bilər” fikri ilə yaşamaq çətinliklərə uduzmaq
deməkdi. Həyat çətinliklərdən, müba rizə dən
qorxmayanlarındı”. Gecənin xeyrindən gündüzün
şəri yaxşıdır” kimi sözlər adamı tənbəlliyə
öyrətməkdən başqa heç nəyə yaramır.

Bəzən əlimizdəki incinin qədrini bilmirik,
salıb itirəndən sonra tapa bilməyəcəyimizi bilə-
bilə axtarmağa başlayırıq. Və vaxt, əsəb itkisindən
başqa heç nə qazanmırıq. Özümüzdə güc tapıb
sıfırdan başlamalıyıq.

İşləməyən saat gündə iki dəfə vaxtı göstərir -
sə, demək, köhnə təqvimdə də qırmızı hərflə görə
biləcəyimiz tarixləri axtara bilərik. Əgər o boyda
təqvimdə bir dənə qırmızı tarix görmürüksə,
deməli, heç yaşamamışıq. Nə qədər ki həyat dayıq,
Cem Yılmaz demiş, oksigeni yandır ma ma lıyıq.
Vaxt gələcək, biz də kimlər üçünsə itki hesab
olunacağıq. Qiymətli inci kimi itməyin fəlsəfəsini
öyrənməliyik. Hər günün sonunda yatağa girib
yorğanı başımıza çəkmədən, yuxuya getmədən
öncə “Mən bu gün nə etdim?” sualına yaxşı bir
cavab tapmağımız yaşadığımızı sübut edəcək,
dəyərimizi artıracaq.

UNUDULMAĞIN FACİƏSİ

İntiharlar çox vaxt unudulmağın faciəsi olur.
Dərdli insan unudulduğunu gördükdə lazımsız
oldu ğunu düşünür. Daha heç kimin onunla maraq -
lanmadığını anlayır. Unudulmaq tənhalıqla
identik olduğu üçün faciəvidir.   

Stefan Sveyq nasistlərin gözlənilən qələ bəsinə
inandığı üçün ümidsizliyə qapılır. O, 1942-ci il
fevralın 22-də  arvadı Şarlotta ilə birlik də yüksək
dozada yuxu dərmanı içərək intihar edir.

Sveyq, dünyada şər qüvvələrin möv cud lu ğu -
na və o qüvvələrin qalibiyyətinə çox ina nırdı.
Buna səbəb isə həm də Pirl-Harber hadisəsi və
Sinqa purun məğlubiyyəti olmuşdu. O, bu cür
dünyada yaşamaq istəmir və Şarlotta ilə razılığa
gəlib bu dünyadan getməyə qərar verir. 

Onlar ölümlərindən öncə on üç məktub
yazırlar. Uzun illərdi ki, astmadan əziyyət çəkən
Şarlotta, ölümün Stefan və özü üçün xilas yolu
olduğunu bildirərək öz hərəkətinə bəraət qazan -
dı rır. “Azad iradəm və açıq bir şüurla bu həyatdan
ayrılarkən son bir məsuliyyət yerinə yetirilməyi
gözləyir:  mənə və işimi yerinə yetir mə yimə dinc
bir mühit bəxş edən ecazkar ölkə Braziliyaya
səmimi təşəkkürümü bildirmək istə yirəm. Hər
yeni günlə bu ölkədə  daha çox sev məyi
öyrəndim, ruhi ana vətənim Avropa özünü yox
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etdikdən və ana dilimin dünyası yox olduq dan
sonra dünyanın heç bir yerində həya tımı bu qədər
sevə-sevə yenidən qura bilməzdim. Amma altmış
yaşdan sonra tam məna da yenidən başla maq
xüsusi bir güc tələb edir. Gücüm uzun illər sürən
vətənsiz səfərlərdən sonra yaxşıca tükən di”. Bu
səbəblə həyatını doğru zamanda və doğru bir
şəkildə başa vurma ğının yaxşı olacağına
inandığını bildirir: “Həya tım boyu mənəvi məş -
ğuliy  yətim ən böyük həzz mənbəyim və şəxsi
azadlığım ən uca dəyərim oldu”. O, bütün dost -
larını salamlayır və onlara uzun gecədən sonra
günəşin doğmasını görmək sevincinin  nəsib
olmasını arzulayır,  həmişəki səbirsizliyi ilə artıq
getdiyini bildirir. Məktubun sonunda yazıçı adını
və soyadını qeyd edir...

Stefan Sveyq və Şarlottanın ölüm anında bir-
birlərini qucaqladığı səhnə var. Bu, onların bir-
birlərinə olan münasibətinin, bəlkə də, əsl
sevginin fotosudur. Amma... Səd heyif! Çünki
onlar da unudulmağın qurbanı oldular...

ÖZGƏ İNSANLARIN ƏHATƏSİNDƏ...

Erix Mariya Remark bu faciəli epizodu
özünün “Cənnətdə kölgələr” romanında əks
etdirib: “Əgər onlar həmin axşam heç olmasa
telefonla içlərini tökməyə bir kimsə tapsaydılar,
bəlkə də, bu bədbəxtlik baş verməzdi. Lakin
Sveyq qürbətdə özgə insanların əhatəsindəydi”.

“İnsanlar arasında tənhalıqdan betər bir şey
yoxdu”, – Sveyqin özü faciədən iyirmi il öncə
“Yad qadının məktubları” novellasında yazırdı...
Mayk Millisin rejissoru olduğu “Yeni başla -
yanlar” filmi qara rəngin harmoniyasında işıq zehi
axtarmağın mümkünlüyünü mükəmməl ifadə edir.
Hol Filds, həyat yoldaşı dünyasını dəyişdikdən
sonra oğlu Oliverə özünün homo seksual olduğunu
etiraf edir. 

Bununla yanaşı, o, vəziyyətdən çıxış yolu
tapmağı bacarır. Oğlunun həyatına da müsbət təsir
edə biləcək həyat yolu seçir: hər şeyə sıfırdan
başlayır. İmicini, qarderobunu təzələyir, yeni
arzular, yepyeni sevgi ilə özü üçün başqa bir
dünya qurur. O, hətta dostlarını, yaşadığı mühiti
də təzələyir... 

GÖZLƏDİKLƏRİMİZİN 
ƏKSİ BAŞ VERƏNDƏ

Həyatımızın elə anları olur ki, çətinliklə üzlə -
şirik. Məsələn, planlarımız baş tutmur, arzuları -

mız həyata keçən anda alt-üst olur; yaxud ovqa -
tımızı təlx edirlər; ruh düşkünlüyü yaşayırıq,
kimisə itirirk ... Bir sözlə, gözlədiklərimizin əksi
baş verir. Həyatımızın ən mürəkkəb periodu məhz
belə anlar olur. Bu zaman əvvəlki ovqata
adaptasiya çətinləşir, reabilitasiyanın mümkün lü -
yünə inanmaq olmur. Hansı ovqatda oldu ğu muzu
belə təyin etməyi düşünə bilmirik. İnsanın psixo -
loji durumunda yaranmış bu vəziyyəti qısa ca
olaraq “depressiya” adlandırırlar. Xoşbəxtlik-
nisbi anlayışdır. Kimsənin bir ömrü xoşbəxt başa
vurduğunu müşahidə edən olmayıb. Həyatın
müəyyən məqamlarıdır xoşbəxtlik. Bəs depres -
siyaya düşdükdə neynəmək lazımdı? 

Qadın pasientlərindən biri Milton Eriksona
depressiyada olduğunu bildirir. O, qadından nəyə
maraq göstərdiyini soruşur. Pasient gül dəstəsi
düzəltməyi xoşladığını deyir. Psixoloq sabah ona
5-10 gül dəstəsi düzəltməyi tapşırır... O, psixo lo -
qun tapşırığını yerinə yetirir. Beləcə, bir müd dət
keçdikdən sonra qadın gül dəstəsi düzəltmək üzrə
müsabiqənin qalibi olur. O, hiss etmədən
depressiyadan çıxır və yeni, depressiyadan uzaq
bir həyata qədəm qoyur.

İŞLƏRİMİZ YOLUNDA 
DEYİLSƏ...

Gəlin məsələyə elmi, tibbi aspektdən yox,
psixoloji yöndən yanaşaq. Təsəvvür edək ki, iraq
olsun, çətinliklə üz-üzəyik. Əsəb gərginliyi
keçiririk. Heç nə bizi ovutmur. Bir anlıq düşü nək:
yaxşı, bununla nə qazanırıq? Hara gedirik? Niyə
özümüzə qənim kəsilək? Axı həyat gözəldir,
yaşanmalıdır. Və ikinci dəfə bu dün ya ya
gəlməyəcəyik... İnsan bədbəxtlikdən sığorta -
lanmayıb. Bununla yanaşı, üzləşdiyin bəd   bəxt lik -
dən də çıxış yolu var. Bu yolu sən özün
seçməlisən. Sırf yaşamaq, gözəlliklərdən zövq
almaq üçün. Sizə öz üzləşdiyim bir hadisəni nəql
etmək istəyirəm. İnsan özü özünün həm həkimi,
həm də psixoloqu olmalıdır. Demək, zülməti dəf
etmək üçün ilk mübarizəni ayın qarşısını kəsən
buludlara qarşı aparmaq lazımdı. Mən bunu
bacarmışam. Əvvəl ayı tapmışam, sonra
ulduzları... Və beləcə, səhər açılıb, günəşi
görmüşəm... Həyatı ən çətin məqamda bu cür dərk
etməliyik, düşüncəsindəyəm: işlərimiz yolunda
deyilsə, planlarımızı deyil, yolumuzu dəyişək.
Yeni yolun başlanğıcında yepyeni həyata
başlayaq. Qarışıq rəqəmlərdənsə sadə və səliqəli
0-ı seçək...
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Fərabi 871-ci ildə Türküstanda, bugünkü
Qazaxıstanın güneyində yerləşən Çimkəndin
yaxın lığındakı Sır Dərya (Seyhun çayı) hövzə -
sindən 7-8 km uzaqlıqda olan Vesiç kən dində
dünyaya gəlmişdir. Fərabi kimi tanınan filosofun
əsl adı Əbu Nəsr Məhmət bin Məhmət bin
Tərhan bin Uzluğ əl-Fərabidir. Göründüyü kimi,
filosofun əsl adı Məhmətdir. Atasının da adı
Məhmət, babası Tərhan, ulu babası Uzluğ
olmuşdur. 

“Fərabi” sözü filosofun mənsub olduğu
vilayəti göstərir və “Fərablı” deməkdir. Bu Fərab
vila yətində yetişmiş başqa böyük insanlar da
olduğu üçün filosofu onlardan fərqləndirmək
üçün ona nəsillərinin adı olan Əbu Nəsr deyil -
mişdir. Amma bu nəsildə eyni adda başqa ları da
olduğundan onun adına babasının adı da əlavə
edilmiş və Tərhan oğlu adlanmışdır. Digər
təfərdən Tərhan oğullarından ayırmaq üçün onun
adına ulu babasının adı əlavə edilmiş və Uzluğ
olmuşdur. 

Fərab şəhəri Orta Asiyadakı Aral gölünün
güneyində, Seyhun və Ceyhun çaylarının orta -
sın da yerləşən Səmərqənd, Daşkənd kimi şəhər -
ləri içərisinə alan türklərin  “ Çayardı”, ərəblərin
isə “Məvarünnəhr” adlandırdığı məmləkətdir. 

Vesiç bir qala qəsəbəsi olmuşdur. Bu qalanın
rəhbəri kimi Fərabinin atası Məhmət orada
fəaliyyət göstərmişdir. Belə təxmin olunur ki,
babasının adı olan Tərhan məna etibarı ilə türklər
arasında bilinən və işlədilən bir ünvan, bir əsil-
nəcabət, soy, rütbə olduğundan, yəqin ki, babası
bu bölgədə hərbi rəhbər kimi çalışmışdır.
Deməli, Fərabi bir əsgər oğlu və bir əsgər
nəvəsidir. 

Fərabinin anasının kimliyi, hansı nəsildən
olmağı, özünün evlənib-evlənməməsi, uşağının
olub-olmaması barədə heç bir məlumat  yoxdur.
Onun adındakı Əbu Nəsr “yardımçı ata”
mənasında başa düşülməlidir. Yəni bu, onun
övladlarının olması mənasında deyil, simvolik
olaraq verilmiş addır. 
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Həqiqət ondan ibarətdir ki, Fərabi türkdür və
bir türk soyuna mənsubdur. Eyni zamanda o, şüur
və düşüncə etibarı ilə də türk olmuşdur. 

Hər bir dahi insan kimi, Fərabi də bu
dünyada yalnızdır. Yəni onun ruh oxşarı yoxdur.
Onun ruhunu oxşayacaq kimsə olmadığından o,
özünü özündə seyr edərək bu yalnızlığını təsəlli
edir:

Gördüm ki, zaman tarazsız, söhbət faydasız,
Hər rəhbərdə bezginlik, hər başda bir sızı.
Girib öz evimə: “ən yaxşısı budur”- dedim;
Şərəf və izzətimi qorumaqla yetindim.
Öz qazancımdan olan, işıqları ovcumda parlayan 
Hikmət şərabından içərəm hər an. 
Cam qablar dostlarım, cam səsləri musiqimdir,
Meyvələr toplaram dünyada yerləri boş qalan
köhnələrin (adamların) sözlərindən.

Öz evində oturan və öz-özünə yetinən Fərabi,
əslində, bu dünya ilə yetinməz. Onun könlü
göylərdə, gözü isə əbədilikdədir. İç aləminin
dərinliklərində, arzuların dünyasında dolaşan
Fərabi bu arzuların necə gerçəkləşəcəyini
düşünərkən birdən-birə hər varlığın sahibi, hər
hadisənin gerçək səbəbi olan Tanrıya yönəlir: 

Ey bütün hər şeyin səbəbi Haqq!
Hər şeyin öz feyzindən fışqırdığı Qaynaq!
Ortasında nəmli torpaq ilə dənizlərdən,
Bir də mərkəz olan göy təbəqəsinin Əfəndisi!
Sənə yalvarıram, bir günahkar olaraq, imdad umaraq, 
Bu qüsurlunun, bu günahkarın xətasını əfv et!
Ey bu Bütünün Sahibi, İdarəedicisi, öz feyzinlə. 
Ünsürləri mənim də ünsürüm olan bu təbiətin 

kirindən məni təmizlə.

Coşqun duyğularını, səmimi diləklərini ölçü
və qafiyə ilə dolu olan şeirin dar qəliblərinə
sığdıra bilməyən Fərabi dualarıını nəsrlə ifadə
edir: “Ey Zəruri Varlıq! Ey Səbəblərin Səbəbi!
Ey Əzəli və Əbədi olan Allahım! Səndən məni
pisliklərdən qorumağını, hədəf olaraq mənə
Sənin razılığına uyacaq işləri verməyini
diləyirəm. Allahım! Mənə bu işləri etmək imkanı
bəxş et. Nəticəsi gözəl olan işlərimdə mənə uğur
ehsan et. Allahım! Məni gözəllik paltarları,
Peyğəmbərlərin kəramətləri, könlü zəngin olan
şəxslərin səadəti, hakimlərin bilgiləri, dindar

şəxslərin Tanrıya hörmət və qorxu duyğuları ilə
süslə, Sən bütün varlıqların tək səbəbisən, yerin,
göyün nuru olan Allahsan!

Ey uca şəxslərin, ulduzlar aləminin, göy
üzündəki ruhların Əfəndisi! Bu qulunun üzərinə
insanlıq duyğularının, bu dəyərsiz dünya
həvəslərinin ağırlığı çökdü. Qoruculuğunu bu
qarışıqlara qarşı mənə qalxan et. Sən bütün hər
şeyi əhatə edənsən. Allahım! Məni maddi
ünsürlərin əhatəsindən qurtar ki, çox geniş olan
iqliminə, uca olan qonşuluğuna al. Allahım!
Gücümü yer üzündəki  cisimlərlə mənim
aramdakı pis bağları, dünyalıq üzüntü və kədəri
qoparıb atmağa yetəcək güc, hikməti də ruhumu
ilahi aləmlər və səmavi ruhlarla birləşdirməyə
vəsilə olacaq səbəb qıl. Ey Allahım! Nəfsimi uca
və müqəddəs Ruhla təmizlə. Ağlıma və duyğu -
larıma uca hikmətini yerləşdir. Mənə mələklərin
dostluğunu ver. Ey Allahım! Mənə hidayəti,
doğru yolu ilham et, imanımı təqva ilə davamlı
et. Nəfsimdə dünya sevgisinə qarşı nifrət
oyandır. Ey Allahım, əsilsiz arzuların basqısına
qarşı məni qüvvətləndir. Nəfsimi ölməz nəfslərin
evinə qovuşdur. Və onu Cənnət-i Əladakı şərəfli
varlıqlarından biri qıl.

Yəni təsbit edirəm, Allahım, Sən Ucasan, Sən
Birsən, Təksən! Doğulmamış olan Səməd, tayı
və bənzəri olmayan Birsən!”

Bunlar Fərabinin iç dünyasında əks olunan
bir neçə görüntüdür.

Vesiç böyük bir elm və mədəniyyət mərkəzi
olmaqla İpək yolu karvanının üstündə yerləş -
mişdir. Fərabi doğulduğu kənddə yüksək təhsil
almış, doğma türk dili ilə yanaşı, ərəb və fars
dillərini də öyrənmişdir. Daha sonra biliyini,
elmini dərinləşdirmək üçün Buxaraya getmişdir.
Onun Buxaraya nə zaman gəldiyi, nə qədər
qaldığı və buradan nə vaxt getdiyi dəqiq məlum
deyildir. Ancaq məlum olan odur ki, o, Orta
Asiyanın din və mədəniyyət mərkəzi Buxarada
öz biliyini daha da zənginləşdirmişdir. Buxara -
dakı kitabxanada olan ən məşhur elmi əsərləri
oxumuş və öyrənmişdir. Belə hesab olunur ki,
Buxaradakı kitabxanada vaxtilə İbn Sina da uzun
müddət yazacağı əsərlər üzərində çalışmış, orada
mövcud olan mənbələrdən istifa də etmişdir. 

Bəzi mənbələrə görə, Fərabi Buxaradan
Səmərqəndə gəlmiş, bir müddət burada qalaraq
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öz biliyini və dünyagörüşünü artırmışdır. Yeri
gəlmişkən, onu da qeyd edək ki, Səmərqənd də
öz dövrünün elm və mədəniyyət mərkəzlərindən
biri olmuşdur. Səmərqənd İpək yolu karvan -
larının keçdiyi bir məkanda yerləşmişdir. İrana,
Anadoluya və buradan Avropaya, Afrikaya gedən
ticarət karvanları Səmərqənddən keçmişdir. Bu
ticarət karvanlarında yalnız mal, əşya deyil, həm
də zəngin elm və mədəniyyət xəzinələri də daşın -
mış dır. Odur ki, Səmərqənd fərqli elmlərin, mə -
dəniy yətlərin kəsişdiyi bir yer olmuşdur. Bu da
Səmərqəndin elm, mədəniyyət mərkəzi kimi
formalaşmasında önəmli rol oynamışdır. 

Fərabinin əsas hədəflərindən biri də İslam
aləminin siyasi, dini və mədəni mərkəzi olan
Bağdada getməsi olmuşdur. Elmin, fəlsəfənin
dərinliklərinə varmaq məqsədilə qırx yaşına
yaxın bir vaxtda Bağdada gəlmişdir. O, burada
fəlsə fəni və məntiqi daha dərindən öyrənmişdir.
Fərabi iyirmi ilə  qədər Bağdadda qalmış və dil,
fəlsəfə, məntiq elmlərinin bütün özəlliklərini
öyrənmiş, əsərlərinin böyük əksəriyyətini də
burada yazmışdır.

O, 941-942-ci illərdə Bağdaddakı siyasi
qarışıqlıqlarla bağlı olaraq Hələbə getmək məc -
buriyyətində qalmışdır. Fərabi haqqında çoxlu
rəvayətlər vardır və onlardan biri də Hələb əmiri
Seyfüddövlənin sarayında baş verən hadi sə dir,
daha doğrusu, rəvayətdir. Belə ki, Fərabi Hələb
əmirinin (Seyfüddövlənin) sara yında qəbulda
olur. Əmir öz sarayında Fərabiyə əyləşməsini
söyləyir. Fərabi isə Əmirə deyir: “Mənim layiq
olduğum yerdəmi, yoxsa sənin layiq olduğun
yerdəmi əyləşim?”. Əmir ona deyir ki, özünün
layiq olduğun yerdə əyləş. Bu zaman Fərabi
Əmirin yanında oturmuş və onu bir kənara sıxış -
dır mışdır. Deyilənlərə görə, bu vəziyyətdən
narahat olan əmir Fərabinin anlamadığı bir dildə
ətrafında olanlara demişdir ki, ona (yəni
Fərabiyə) bəzi suallar verəcəkdir. Bu suallara
Fərabi yetərincə cavab verməsə, onu çölə atacaq -
dır. Əmirin dediyi bu sözləri başa düşən Fərabi
demişdir ki, bir az səbir etsin (yəni Əmir səbir
etsin) işin sonunu gözləsin. Əmir görmüş dür ki,
Fərabi onun dediklərini anla mış dır. Ona görə də
Əmir buna heyrət etmişdir. Fərabiyə demişdir ki,
sən bu dili də bilirsən? Fərabi isə demişdir ki,
mən yetmişdən çox dil bilirəm. Beləliklə, Fərabi

bu məclisdə olan elm adamları ilə sorğu-suala
başlamışdır. Məclisdəki elm adamlarının hamı -
sını məğlub etmişdir. Onların hamısı sonra
Fərabini dinləməyə başlamışdır. Bundan sonra
Fəra bi məclisdə ifa edilən musiqini bəyən mə miş -
dir. Əvvəlcə nəşəli bir musiqi çalmış, hər bir kəsi
güldürmüşdür. Sonra isə hüznlü, kədərli bir
musiqi çalmış, hər bir kəsi ağlatmışdır. Daha son -
ra, ən axırda ağır və hər bir kəsi uyudan musiqi
parçasını ifa etmişdir. Məclisdəkilərin hər biri
musiqinin təsiri ilə yatmışdır. Bu zaman Fərabi
məclisdən ayrılaraq getmişdir. Bir sözlə, Fərabi
bildiyi yetmiş dil sırasında türk dilindən başqa,
yunan, fars, ərəb, soğdi və s. dillər də ol muş dur.  

Fərabi Hələbdəki sarayda rahat həyat keçirə
bilməmişdir. Ona görə də o, buradan Şama, sonra
Misirə getmişdir. Misirdə çox qalmamış, yenidən
Şama qayıtmışdır,  ömrünün sonlarını Şamda ke -
çir mişdir. 950-ci ildə dekabr ayında (80 yaşında)
Şamda vəfat etmişdir.

Fərabinin əsərlərinin sayı barədə müxtəlif
fikirlər vardır. Zahirüddin Beyhaki Fərabinin
əsər lərinin çoxunun  Şamda yazıldığı fikrində ol -
muşdur. Həm də o, Fərabini dünyada dörd böyük
filosofdan biri hesab etmişdir: Əflatun, Aristotel,
Fərabi və İbn Sina. Zahirüddin Bey haki Fəra -
binin on ikiyə yaxın əsərinin Xorasanda yazıl -
dığını da söyləmişdir. 

Fərabinin əsərlərini tədqiq edənlərdən biri də
İbn Ebi Useybia olmuşdur. O, Fərabini “kamil
filosof və şan-şöhrətli imam” adlandıraraq yüz
on üç əsərinin adını qeyd etmişdir. 

Fərabinin əsərləri barədə ən mötəbər
qaynaqlardan biri də İbnül-Kıftiyə məxsusdur.
Onun fikrincə, Fərabi “müsəlmanların müba hi -
sə siz filosofudur” Həm də o, Fərabinin 70-ə
yaxın əsərinin adını qeyd etmişdir.

Fərabinin əsərlərinin adı barədə Əhməd
Atəşin, Müjgan Cumburun, İsmet Binarkın,
Nejat Sefercioğlunun da araşdırmaları olmuşdur.
Əhməd Atəş Fərabinin 160-a yaxın, Müjgan
Cum bur, İsmet Binark və Nejat Sefercioğlu birgə
hazır ladıqları biblioqrafiyada (“Fərabinin biblio -
qrafiyası”) 180-dən çox əsərinin adını vermişdir.

Buludxan XƏLİLOV,
Filologiya elmləri doktoru, professor
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ZƏRİF ŞAİRLƏRİN 
ZƏRİF ŞEİRLƏRİ

Hörmətli şairlərimizdən biri – Çingiz Əlioğlu
bir müsahibəsində demiş ki, son illərdə o, qadın
yazarların yaradıcılığında heç bir maraq doğuran
bir əsər görmür. Əlbəttə, bu, onun öz şəxsi
fikridir. Təbii ki, zövqlər, xüsusilə qadın yazar -
ların yaradıcılığına münasibət də fərqli ola bilər.
Amma, mənim fikrimcə, müasir ədəbiyyatımız -
da, xüsusilə poeziyada maraqlı qadın imzaları
çox dur. Başda Firuzə Məmmədli olmaqla Nisə -
bəyim, Fərqanə, Səhər, Gülnarə Cəmaləddin,
Xatirə Fərəcli, Afaq Şıxlı, Mahirə Abdulla, Arzu
Hüseyn, Könül Arif… Sadəcə, onların şeirlərinə
diqqətlə yanaşmaq lazımdır və bu yazıda mən bir
neçə şair xanımın şeirlərindən söz açacağam. 

Aysel Fikrət. İzlər, xatirələr.
Aysel Fikrətin şeirlər toplusu “İz” adlanır və

doğrudan da, bu ad kitabdakı şeirlərin bütün
ruhunu ifadə edir. İz, xatirə insan həyatının emo-
sional davranış, xasiyyət və xarakterindən doğur.
Təbii ki, bu izlər və xatirələr ötən illərlə bağlıdır
və hər hansı insanın rəsmi  tərcümeyi-halında

deyil, ürəyinin, hisslərinin bioqrafiyasında əks
olunur. “Çıxıb getdikdən sonra izin qədərsən bu
dünyada. Getmə. İzimə düş” – bu izlər lirik
qəhrə manın sevgisini də, tənhalığını da, gerçək -
ləşməmiş arzularını da özündə əks etdirir. Ruhun
çılğınlığı, qəlbin harayı, ayrılığın doğurduğu
əzab lar, istəklərin reallaşmaması lirik qəhrə -
manın mənəvi çırpıntılarını gözümüzün önünə
gətirir.

Aysel Fikrət bir ömrün, bu ömrü yaşayan
insanın portret cizgilərini rəsm edir. Bu portretdə
rənglər qarışıqdır, bir-birilə həmahəng olmayan
və bir-birini inkar edən xətlərin variasiyaları
nəzərə çarpır. Bu – həsrət rəngi (Əli Kərimin bu
misrası yada düşür: “İşığa həsrət qalan göz işıq
sevən kimi”):

Hər doğulan bir kəs kimi,
Düşdüm mən də yer üzünə.
Sənin izinə düşmədim,
Düşdüm sənsizlik izinə.

Hara getsəm, qaranlıqdı,
Hara baxsam, kor dalan.
Bu qədər insan içində
Necə səsləyim, varam?

Bu isə ağrının rəngi:

Özün çıxıb getmisən,
Canımda izin ağrıyır.
Gedirəm, yolum ağrıyır,
Baxıram, gözüm ağrıyır…

Beləcə, keçmişlə, ötən günlərlə bağlı xatirə -
lər kədər, həsrət və ağrı doğurur. Bütün bunların
kökündə ayrılıqlar durur. “Ən çox ayrılıqlar yaxır
adamı, Ən çox ayrılıqdan yıxılır adam”. Ayselin
qardaşı Orxan Fikrətoğlu yazır: “O, kitabda yaşa -
nanları yazmır. Özündən yazır və daha çox özünü
yazır. Qadın poeziyası terminini düşü nənlər
haqlıdır. Ayselin poetik fəzası çılpaq his slər
məkanıdır”. Bu sitatda “qadın poeziyası” ifadəsi
işlənir və mən də bununla razılaşıram ki, qadınlar
kişilərlə müqayisədə öz şeirlərində, lirik hiss -
lərin də çox zaman heç nəyi gizlətmirlər. Hətta
onların hönkürtüsünü də, pıçıltı ilə dediyi sözləri
də apaydın eşidir, görürsən. Ancaq mən Aysel
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Fikrətin şeirlərində yalnız keçmiş xatirələrini, in-
diki ağrı-acılarını deyil, həm də ümid doğuran
etiraflarını dinləyirəm. Yox, Aysel bu tipli şeir -
lərin də başqalaşmır, sadəcə, ağrı-acılı xatirələri
unut maq istəyir. “Sevgilərin ən alisi Vətəndir.
Ruhum uçur Qarabağa, nədəndi? Hər damlası,
Hər qarışı Vətəndi” – bu şeir ənənəvi mövzuda
yazılsa da, Vətənə həsr olunan şeirlərdən seçilə
bilir. Yaxud “Şəhidə həsrət” şeirində şəhidlik
dərd kimi, ağrı kimi deyil, qəhrəmanlıq kimi vəsf
olunur. 

Sən sevgi sözünü
Deməyə vaxt tapmadın.
Vətənimin uğrunda 
Şəhid olmalı idin
Bayrağına bürünüb,

Getməliydin torpağa.
Sən də ağlamalıydın
Ovcunda qara torpaq.
Nə qədər gözəllikmiş
Vətənçün şəhid olmaq.

Aysel Fikrət, məncə, nədən yazırsa-yazsın,
düşüncə şairidir. Hətta dərdli şeirlərində də onun
düşüncə arealı diqqəti cəlb edir. “Bütün kainat
özü dərddən-qəmdən yoğrulub” deyir və bu fra -
zanın mahiyyətini açmağı vacib sayır: “Həyat
bizə acıların üstündə oyna, dedi, Hər gecənin
ümidi var bir kədərli səhərə”. Yaxud: “Hər kəs
bu dünyada bir kəsin kədəridi”. “Söylə” şeirini
isə Aysel Fikrətin suallardan doğan və oxucunu
düşün cə səmtinə yönəldən ən uyarlı bir şeiri
hesab etmək olar:

Söylə, külək, yorğunluğun nədəndi?
Söylə, yağış, nədir axı kədərdən,
Bu gözlərdən axan yaşın nədəndi?
Söylə, gecə, nədir qara geymisən?
Söylə, dünya, kimin dərdindən belə
Bükülmüsən, yumulmusan içinə?

Aysel Fikrət böyük şairimiz  Fikrət Sadığın
ailəsində dünyaya göz açıb. “Mən atamın
yazmadığı şeirdim” deyir Aysel. Fikrət Sadığın
yazmadığı ən gözəl şeir, demək olar. Amma
Fikrət Sadıq başdan-ayağa nikbin bir şair idi və

onun poeziyası işıqdan yoğrulmuşdu. Elə
bilirəm, Aysel xanımın şeirlərində də onun
özünün şölələndirdiyi işığı, odu daha gur
görəcəyik…

Zəkiyyə Elruh: Həyatın rəngləri
Zəkiyyə Elruh – doxsanıncı  illərdə

ədəbiyyata gələn, elə ilk şeirlər kitabı ilə
(“Vətəndən ayrılan ölüncə ağlar”)  oxuculara
“mən də varam” deyə bilən bu şairə artıq altı
kita bın müəllifidir. İxtisasca həkim olsa da, şeirə,
ədəbiyyata meyli heç vaxt sönməyib. Dərk edib
ki, uşaq  həkimi olmaq onun sənətidir, burada
aldığın bilik, sonra təcrübə və əllər kara gəlir və
üstəlik, sənin öz sənətinə sevgin başlıca rol
oynayır, amma şeir yazmaq, könülləri ehtizaza
gətirmək ürəklə bağlıdır.

Ürək dibçəyimdə min gül toxumu,
Hər yağış yağanda söz-söz cücərər.

Zəkiyyə xanımın “Vida rəngli yarpaqlar”  və
“Yarıtorpaq insan” şeirlər-poemalar kitabı ilə
tanış oldum. Bu şeir toplularında müasir şair lə -
rimizin qələmə aldığı əksər mövzularla qarşı la -
şırıq. Sevgi şeirləri, təbiətdən, onun
gö zəl lik lərindən bəhs edən şeirlər, musiqili
şeirlər, vətənpərvərlik duyğusu ilə qələmə alınan
şeirlər, torpaqla, yurd yeri ilə bağlı şeirlər və s.
Bu mövzuların hər birində təzə söz deməyə
çalışır Zəkiyyə xanım.

Zəkiyyə Elruh  Vətən sevgisini bütün ruhu,
ürəyinin həsrət döyüntüləri ilə hiss edib. Harada
yaşamasından asılı olmayaraq, Vətən onun üçün
həm doğulduğu məkan, həm də ruhunun,
şairliyinin, sözünün Vətəni olub. “Açılsın yurd
yolu, Qarabağ yolu” deyib, “Vətən torpağına
qarışaydım kaş” söyləyib.

Mən səni sevməkdən bezmədim, Vətən,
Qara torpağını, daşını sevdim.
Ala buludların yağış tökəndə
Kövrəlib gözünün yaşını sevdim.

Dilimdə cücərən şirin dilini,
Canıma can verən gözəl elini,
Suda balığını, yerdə gülünü,
Göydə qatarlanan quşunu sevdim.

№08 (615) Avqust 2020 | 65



Zəkiyyə Elruh qoşmaya, gəraylıya – ümumən
heca şeirinə daha çox meyil edir. (Qeyd edim ki,
o, şeirimizin müxtəlif formalarına müraciət edir.
Qoşma və gəraylılarla yanaşı, rübailər, məsnə -
vilər, təcnis və divanilər də yazır). “Varsağı
qoşmalar”, “Varsağı gəraylılar” isə daha maraq -
lıdır, ona görə ki, bu şeir formalarına, demək olar
ki, müraciət olunmur. Varsağı türk xalqlarının
şifahi poeziyasında geniş yayılmış və şəkil
etibarilə gəraylıya yaxın olan şeir formasıdır.
Deyilənə görə, öz adını “Varsaq” adlı qədim
Azərbaycan qəbiləsinin adından götürüb, bəlkə
də, “Varsaq” adlı aşıq, el sənətkarı olub. Varsağı -
da musiqililik xətti daha güclüdür, qafiyə sistemi
etibarilə də qoşma və gəraylılardan fərqlənir.
Belə ki, varsağının birinci bəndinin ikinci və
dördüncü, sonrakı bəndlərinin isə  sonuncu mis -
ra ları olduğu kimi təkrarlanır. Təkrar olunan
misra, sadəcə, nəqarat xarakteri daşımır, hər dəfə
mətnin ümumi məzmunu və ahəngi ilə başlanır.
(Bu haqda “Özümüz və sözümüz” – Bakı,
Azərnəşr, 1993 ədəbiyyatşünaslıq terminləri
lüğə tində məlumat verilir). Gəlin Zəkiyyə El-
ruhun bir varsağı gəraylısına müraciət edək:

Yamyaşıl bənizinlə,
Boğazın, dənizinlə,
Gözəl Yusif üzünlə,
İstanbul, sevdim səni.

Məscidin, minarənlə,
Min bir dərdə çarənlə,
Sayrışan səyyarənlə,
İstanbul, sevdim səni!

İslandım, buldum axı,
Kövrəldim, doldum axı.
Aşiqin oldum axı,
İstanbul, sevdim səni.

Zəkiyyə Elruhun şeirlərində XXI əsrin-bu
mürəkkəb, təzadlı  zamanın ahəngini, ritmini du -
yu ruq.  Öz dərdindən, vətənin dərd və ağrı ların -
dan, vətən sevgisindən, Tanrıya sadiq liyin dən,
qərib   çilik duyğularından, qadın dün  yasın dan,
mənsub olduğu millətin etik, estetik aləmindən
söz açanda da hiss olunur ki, bu şeirlərin zamanı
İNDİdir. Keçmişdən danışanda da, bu dövrün

nəbzini qatır şeirlərinə. Bu qloballaşma dövrü
bəzən insanı çox mürəkkəb labirintlərə aparıb
çıxarır, yeni dönəmdə insan bəzən macal tapmır
özü olmağa: “Ömrümü, günümü yellər apardı…
Vaxt tapa bilmədim özüm olmağa”. Amma bun-
lar ötəri olur, şair yenə vaxt tapır, güllərə,
çiçəklərə şeir qoşur, sevgi dilində danışır, şəhid
anasını görüb kövrəlir, ağlayan çinara heyifslənir
və s. Əlbəttə, bütün bunlar: sevinc də, qəm də,
darıxmaq da, nəyəsə inanıb-inanmamaq da, təbii
ki, bir şair ömrünün həyəcanlarıdır, hissiyyat
aləminin işartılarıdır. Şeirlərində həssaslıq kifa -
yət qədər nəzəri cəlb edir, xüsusilə anasına və
ümumən analara həsr etdiyi nümunələrdə:

Sənin avazın ilə
Açdı güllərin çoxu.
Qurban olum, a bülbül,
Ana nəğməsi oxu.

“Duyğu fraqmentləri”nə nəzər yetirirəm.
Fikri ikicə misrada ifadə etməyin nümunələridir
bu ikiliklər:

Dedim, bu hicab gecəni
Ay kimi örtüm başıma.

Ayaqlar torpağı öpür,
Öpüş qalır ləpir-ləpir.

Sərbəst şeirləri ayrıca bölmədə təqdim edib.
Fikrimcə, o, sərbəst şeirdə yolunu davam etsə,
daha çox uğur qazana bilər. “Xəyanət xərçəngi”,
“Qəzəl gözəlliyində” şeirləri bunu sübut edir ki,
şair üçün hecanın, sərbəstin fərqi yoxdur, təki or-
tada əsl şeirə məxsus atributlar əskilməsin.

Mənim  Zəkiyyə Elruhun “Yarıtorpaq insan”
şeirlər kitabında ən çox xoşladığım bir neçə şeir
var. “Ağlama”:

İncisi, gövhəri, simu-zəriylə,
Bütün sevənlərin xoş nəzəriylə,
Al-əlvan Bakısı, göy Xəzəriylə
Dünya göz yaşına dəyməz, ağlama!

Bir də silsilə şeirlərdəki “Saz”lar. Bir də “Sev -
ginin rəngini unutmuşam mən”. Bir də “Qur -
banam, ana”. Və dörd misralıq “Ağaclar” şeiri:
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Ağaclar çiçək açır, məndə şeir cücərir,
Qəlbimdəki kədəri, qəmi yeyir, cücərir.
Mən dünyanın zərrəsi, dünyada hikmətə bax,
Gecədən gündüz doğur, şərdən xeyir cücərir.

Əlbəttə, Zəkiyyə xanımın şeirləri içərisində
bir az yavan-yalxı görünənləri də var. Ya da bəzi
şeirlərində şeirlik olmayan sözlər. Məncə,
“Sözün ürəyi var” şeiri söz haqqında təzə söz
demir. “Oyundur dünya” şeirində də dünya, bəzi
şair lərin şeirlərində olduğu kimi, neqativ nəzərə
çarpır. Dünyanı pisləməklə nəyə nail olmaq olar?
Eləcə də “Məni aktiv həyata Cəlb edənlər sağ
olsun” – burada “aktiv həyat” sovet dövründə di-
varlara vurulan şuarları yadımıza salır. Səma
KTİ-yə, ulduzlar metastatik düyünlərə bənzə -
yəli.. Gecənin romantikasını  vampir dişli
məzarların xofu pozdu” oxucu (elə mən də) KT
nə deməkdir sualını verə bilər. Bir də axı gecənin
romantikasını “metastatik düyünlərə bənzətmək
nəyə lazım? Başqa bir şeirdə “kontrast hisslər
burulğanına düşdüm” deyir, bu “contrast”ı bizim
öz sözümüzlə əvəz etmək olmazdımı? Başqa
misallar çəkmirəm. Sonda Zəkiyyə xanımın  bu
dörd misralı gözəl şeiriylə sözümü bitirirəm:

Bir gör qəm sandığı-ürək nə deyir,
Hər dərdli misraya demə, ağıdır.
Ağlaya-ağlaya yazılan şeir
Yağışdan sonrakı göy qurşağıdır.

Gülsadə İbrahimlinin “Son tanqo”su
Gülsadə İbrahimli bu günün gənc şairləri

sırasında seçilməyə, fərqlənməyə, öz üslubunu,
dəst-xəttini etiraf etdirməyə can atır. Artıq altı
kitabın müəllifidir və sonuncu iki kitabı – “Son
tanqo” və “Femme” kitabları ilə tanış oldum.
Yaradıcılığına həmişə hörmətlə yanaşdığım
Rüstəm Behrudi onun “Son tanqo” kitabına ön
söz yazıb. “Şairənin şeirləri yalnızlığın, ayrılığın
uzaqlıqları bitməyən göz yaşına bənzəyir”

Tənhalıq, yalqızlıq, ayrılıq… adətən, bu
sözləri, yəni insan qəlbinin çəkdiyi  iztirabları baş
tutmayan və sonu hicrana dirənən bir olayla
əlaqələndirirlər. Azərbaycan poeziyasında hi-
cran-ayrılıq motivləri vüsal motivlərindən qat-
qat çoxdu və əlbəttə, sevginin gözəlliyi və
bir-birilə birləşməyin də əlçatmazlığı bununla

izah edilə bilər. Ancaq yalqızlığı, ayrılığı və
tənhalığı təkcə bu olayla bağlamaq doğru
olmazdı. Tənhalıq, yalqızlıq həm də insan ruhu-
nun özgürlüyüdür. Heç sevməyən, ayrılıq odunda
yanmayan insan da tənhalıq içində çabalaya bilər.
Tənhalıqdan söz düşəndə həmişə Əli Kərimin bir
şeirini xatırlayıram: “Tənhalıq boşluq deyil –
Səni gözləyən varsa, Doludur ümid günəşilə,
Həsrət ayparasıyla… Gözləyənin yoxdursa, –
Tənhalığın da yoxdur… Tənhalıq istəyirəm –
Böyük, dərin, dolu tənhalıq!”. Deyim ki,
Gülsadənin şeirlərinin bir çoxu qətiyyən tənhalıq
və yalqızlıqla bağlı deyil. Məsələn, onun Bakı
haqqında yazdığı silsilə şeirləri, həmçinin
“Atam”, “Kişilər yetim qalar”, “Hər qadının bir
kişi dostu olmalı”, “Qadın olmaq”, “Dəlilik” və
s. şeirlərində tənhalığın izini axtarmaq doğru
olmaz. 

Yalquzağa dönəsən tənha gecədə,
İtəsən bozumtul dumanda, çəndə.
Elə öləsən ki…
Elə öləsən,
Qalmasın Tanrının son borcu səndə.
Yumub gözlərini zülmətə tərəf,
Çırpıb kirpiyinin tozun alasan.

“Yalquzaq” şeirindən gətirdiyim bu misralar
Gülsadənin tənhalıqla, yalqızlıqla bağlı şeirlərin -
dən birindəndir və həmin şeirdə, doğrudan da
tənhalıqdan əzab çəkən bir qadının səsli fəryadını
eşidirəm. Niyə səsli? Çünki Gülsadənin şeir lərin -
də Səs pıçıltı deyil, haraydır. Tənhalıq harayı.
Hətta “Mənim lal həsrətim” şeirində də bu Səs
sanki inkarı inkar qanununa tabedir: “Mənim
həsrətimin qolu olmayıb, Sarılsın boynuna, quc-
sun belini. Mənim həsrətimin yaşı olmayıb,
payızı olmayıb, qışı olmayıb”.

Sevgi şeirlərində Sən və Mən paraleli həmişə
yanaşıdır. Sən və Mən paralelini həmişə sənsizlik
havası bir-birindən təcrid edir. Amma əsl sevgi
heç vaxt bu sənsizlik dumanına bürünmür. “Un-
utdum” kəlməsinin dəhşətini hiss edirmi? Yox!

Gözlər unutqandır,
ağıl unutqan.
Ayaqlar unutmur, göz unutsa da,
dodaqlar unutmur, ağıl dansa da.
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Unutdum söylədim,
özümü aldatdım mən səndən sonra.
Getmişəm,
çıxmışam ömründən sənin,
Bəs niyə əllərim səndə qalıbdır?
Niyə ağrıyıram adın gələndə?

Bu yerdə mərhum deməyə dilim gəlmədiyi
Camal Yusifzadənin “Əllərim qalsa” şeirini xatır -
ladım. Məncə, Camalın bu şeirinin Gülsadəyə
mütləq mənada faydası olar:

Əllərim əlində qalsa,
Qaytarma mənə –
Nəyimə lazım?
Belinə dolarsan mən olmayanda,
Saçına çəkərsən
Mən olmayanda!
Gözünü silərsən
Mən olmayanda!

Ümumiyyətlə, XXI əsrdə sevgi şeiri yazmaq
çox çətindi. Niyə? Elə qadın şairlərin hər on
şeirindən beş-altısı sevgiyə həsr olunur, amma bu
şeirlərdə sənsizlik havası acı qəhər kimi səni
sıxır, eyni motivlər kitabdan kitaba, müəllifdən
müəllifə, şeirdən şeirə adlayır (heç olmasa dahi
Nizaminin “Sənsiz” qəzəlini xatırlamırlar). Bəs
Gülsadənin şeirlərində necə? Təbii ki, onun sevgi
şeirlərinin içində də bir-birini təkrar edən mis-
ralar görünür. Amma Gülsadəni yaşıdlarından
fərqləndirən bir xüsusiyyət var ki, o, sənsizliyi
qəhr etməkdir, hətta ona ölüm hökmü oxumaqdır.
Amma buna da inanmaq özünü aldatmaq
deməkdir. Əgər bu məhəbbət ürəkdə
yaşanmayıbsa, onda özünü aldatmağa dəyməz:

Demə ki, sevirəm-demək xətrinə,
Sevgi belə olmur, başına dönüm.
Kəpənək fırlanır gülün ətrinə,
Solan çiçəyinəm, gülünəm sənin.
Axı bu məhəbbət nəyinə gərək? –
Payız da keçəcək, yaz da keçəcək,
Solub töküləcəm mən ləçək-ləçək,
Qəlbinə  gömdüyün ölünəm sənin,
Gəlmisən ömrümə, çıxıb gedəsən,
Ömrümü bir divar yıxıb gedəsən.

Canda nəfəsimi sıxıb gedəsən,
Odumdan köz umma, külünəm sənin.

Çox maraqlıdır ki, Gülsadənin hecada
yazdığı şeirlər, deyərdim, daha uğurludur. 

XXI əsrdə yaşayırıq və təbii ki, o ali hiss olan
sevgiyə də münasibət bir qədər başqa səpkidə
diqqəti cəlb edir. Mən çox istərdim ki, qadın
şairlərimizin sevgi şeirlərində ahu-zar, hıçqırıq,
nalə yox, bir-birini sevən insanların səmimi, təbii
yaşantıları əks olunsun. Bunu mən Gülsadənin
bəzi şeirlərində də müşahidə etdim. “Son ümidim
olan o son qatarı, Qaçıram, qaçıram işığa sarı” –
qoy Gülsadə qaçsın o qatarın ardınca, işığa doğru
yol getsin şeirlərində.

Xuraman Hüseynzadənin 
on şeiri

Neçə il öncə mən gənc şair Xuraman
Hüseynzadənin şeirlər kitabına kiçik bir məqalə
həsr eləmişdim. Onun sevgi dolu şeirləri haqqın -
da söz açmışdım. Şeirlərindəki obrazlı deyim
tərzindən, dilinin sadəliyindən, xüsusilə sevgi
şeirlərin dəki özünəməxsus hisslər, duyğular alə -
min  dən danışmışdım. “Ədəbiyyat qəzeti”nin 18
yanvar 2020-ci il sayında on şeirini oxudum,
mətbuatda çıxan digər şeirlərinin izinə düşmə -
dim. Çünki bu on şeir bir şairi tanımaq və tanıt -
maq üçün yetərli oldu. Ümumi təəssüratım bu
oldu ki, Xuraman bir şair kimi heç dəyiş məyib,
yenə sevgidən yazır, yenə dili, ifadə tərzi dəyiş -
məyib, bəlkə, bir az da artırıb, şeirlərindəki o
məhəbbət alovu daha da gur yanır və yandırır.

Hava da soyudu,
günəş getdi
sən gedən yerə.
Günəşi görməyən ürəyim
heç üşümədi ki,
sənin sevginlə yaşadı.
Bir azdan günəş də doğacaq,
sən də dönəcəksən geri.
Gəl,
təki sən gəl,
günəş də gəlsin səninlə…

Bu şeirdə Günəş və Sevgili obrazları bir-
birinə adekvat kimi səslənir. Və sonda  Günəş
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uzaqlığı ilə Sevgilinin yaxınlığı təzad təşkil edir.
Doğrudan da, “bu qədər yaxınkən o qədər uzaq
olmaq” nəyə lazım. Real hisslərdir onun sevgi
şeir lərində yaşanan. “Səni görməkdən və sev -
mək  dən gözəl nə var ki həyatda?” Əgər sevgili
insan sənə həyatı sevdirirsə, “Səninlə sevdim və
sevəcəm həyatı mən”. Real hisslərdir, amma
“Səni görüncə” şeirində real hisslər romantika ilə
qaynayıb-qovuşur:

Səni ruhum zənn etdim,
insan birinci özünü sevər,
mənsə ruhumu sevdim.
Hər yerdə səni gördüm,

Payızda,
qışda yaşıl çəmənlik görən kimi.
Şimşək çaxarkən günəşi gördüm sanki
buludların arasında 
səni görüncə.

“Payız” şeirində üzünü payıza tutur: “Öyrət
mənə kədəri gizlətməyi, Qəmə qalib gəlməyi,
Qızılı yarpağa dönüb qalib olmağı öyrət Qəmli
könlümə”. Xuramanın şeirlərində sənsizlikdən
şikayət yoxdu, sənsizlik, onun sevgi lisanında
qərar tuta bilməz. Çünki sənsizlik ağrılı,
əzablıdır. Çünki “Mən sevgimlə baş-başa qal-
maq, Səni düşünmək, Sənli günlərdən  zövq
almaq, Səni, Yalnız səni sevmək istəyirəm”.
Budur Xuraman Hüseynzadənin sevgi şeirlərinin
məğzi… Amma “Darıxmaq” şeirində onun lirik
qəhrəmanının nikbinliyinə bir pessimizm havası
qarışmasaydı. “Keçdiyiniz küçələr, Getdiyiniz
yerlər yadıma düşərsə…Ürəyin ağrımazmı?..
Ağlayarsan bu zaman Kaş gözlərindən süzülən
yaşlar kimi birləşəydiniz… Kaş”.

Xuraman Hüseynzadəni sevgiyə, onun
qüdrətinə, insanı daxilən gözəlləşdirən eşq
havasına inanan bir sevgi şairi hesab edirəm.

SEVGİ  ÜÇBUCAĞINDAN  
BERMUD  ÜÇBUCAĞINA…

Gəl ömrümə, gözəl sevgi,
Gəl ki, yanıb külün olum.
Gözəlliyin mənə dəysin,
Gəl, gözəl sevgilin olum.

Dünyaya yürüşüm sevgi,
Ömürlə görüşüm sevgi,
Ayağına düşüm, sevgi,
Ürəklərə yolun olum.

Minlərdən birinəm sənin,
Ömürlük sirrinəm sənin.
Ən gözəl dirinəm sənin,
Ən gözəl də ölün olum.

(Firuzə Məmmədli)

Fransız filosofu və riyaziyyatçısı Dekart
yazırdı: “Mən düşünürəm, deməli, mövcudam”.
İnsan mövcudluğunun əsasında həm də onun
sevgisi durur və mənim filosof dostum, həm də
istedadlı nasir və dramaturq Firuz Mustafa
Dekartın bu fikrinə münasibətini belə bildirir:
“Dekart öz fikrini hətta bu cür ifadə etsəydi belə,
yenə haqlı idi: “Mən sevirəm-deməli, yaşa -
yıram”. Azərbaycan poeziyasını tematika baxı -
mın dan nəzərdən keçirək və açıqca görərik ki,
sevgi mövzusunda yazılan şeirlər kəmiyyət
etibarilə birinci sırada durur. Sevgi bizim poezi -
yada dünyaya, gözəlliyə, özünü, həyatı, Tanrını
dərk etməyə, insanı sevməyə açılan bir
pəncərədir, – desəm, yanılmaram. Füzuli
babamız – dünya ədəbiyyatında ən kamil eşq
konsepsiyasının müəllifi “Leyli və Məcnun”
poemasında yazırdı: “Candan çıxarıb həvayi-
eşqi, Tərk eyləməzəm bəlayi-eşqi”. Bizim tənqid
və ədəbiyyatşünaslıqda sevgi lirikası ilə bağlı
çoxlu tədqiqat əsərləri, məqalələr yazılıb, amma
ən çox Məcnun şairlərin şeirləri təhlil olunub.
Halbuki qadın yazarlarımızın – Azərbaycan
zəriflərinin sevgi şeirlərindən az danışılıb. Təbii
ki, bu yazıda həmin mövzunu tam, bütün
dolğunluğu ilə əhatə etmək mümkün deyil.
Qismən də olsa, zəriflərimizin sevgi şeirləri
barədə söz açmaq istərdik.

Yazının əvvəlində misal gətirdiyim şeirin
müəllifi Firuzə Məmmədlidir. “Azərbaycan
poeziyasının Firuzəsi” bu şeirində, elə bilirəm,
zəriflərimizin sevgiyə münasibətini gözəl ifadə
edib.

Bu gün “sevgi nədir?”, yaxud “sevgi varmı?”
suallarını vermək, sevginin atributlarını müəy yən -
 ləşdirmək absurd və səmərəsiz bir cəhd olar dı.
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Çünki bizim zəriflərin hər birinin şeirləri ayrı-
ayrılıqda elə bu sualın cavabı deməkdir. O
şeirlərdə ayrılıqdan doğan hüzn də var, vüsal
arzusu da, sevgisiz yaşamağın mümkünsüzlüyü
də, qəlbin fəryadı da, sevginin insan həyatına
gətirdiyi sevinc də… Sevgi şeirlərinin əksər
qismi həsrət motivləri üzərində qurulub. Bu, həm
ənənədən gəlir, həm də sevginin öz mahiyyətin -
dən. Füzuli və o dahi ustadın yolunu davam
etdirən şairlərimiz həsrətin, kədərin gözəlliyini
təsvir edirdilər. Bu təsvirlərdə Dərd patoloji
mənadan uzaq idi. Dərd insanı pessimizmə
sürükləmirdi. Dərdin çoxluğu, intəhasızlığı sev -
gi nin əbədi bir hiss kimi, heç vaxt ürəkdən silin -
məyən bir duyğu kimi reallığını, mövcud luğunu
təsdiq edirdi. Yalnız böyük Dərd sahibi həqiqi
Aşiq səviyyəsinə yüksələ bilərdi: “Bu qəmlər ki
mənim vardır, bəirin başına qoysan, Çıxar kafər
cəhənnəmdən, gülər əhli-əzab oynar” (Füzuli).
Sevgi mərəzinin, dərdinin isə dərmanı yoxdur:
“Yoxdu bir kimsə, mənim dərdimi bilsin, ya
Rəbb, Ki, mən öz qanım ilə dərdimə dərman
etdim” (Natəvan). 

Qadın yazarlarımızın şeirlərində də ilk
növbədə, HƏSRƏT, AYRILIQ obrazları ilə
qarşılaşırıq. Məncə, burada elə bir qəribəlik yox-
dur… Sevginin meyarı, qədir-qiyməti ayrılıqla
ölçülür. Uzaqlıq, bir-birindən ayrı düşmək nə
üçündür? Daha artıq sevmək üçün. Ayrılıq,
zənnimcə, insana bir yandan əzab verirsə, o biri
yandan sevmək iqtidarını artırır. Sevgidə
“Ayrılıq” oyunu olmur, sevgi elə Ayrılıqdır.
(Hərçənd ki, elə bizim zəriflərin şeirlərində də
bəzi “ayrılıq obrazları” o qədər təkrar olunur ki…
Həsrəti, Dərdi gözdən salan, ucuzlaşdıran, bayağı
həddə endirən, “sevgimi içimdə dəfn elədim”,
“üzmə ürəyimi, gəl insaf elə”, “qarşında qul
olum, əsir olum mən”, “getmə, gülüm, getmə”
kimi şablon ifadələr, deyimlər o qədər çoxalıb
ki… – bunu kişilərin sevgi şeirlərində də
müşahidə edirik. Elə bircə “sənsizəm”, “sənsiz
ölürəm” sözlərindən az qala şeirimizdə bir
“sənsizlik qəbiristanlığı” yaranıb).

ürəyimdə bir sevgi doğuldu –
sənin ürəyindən su içdi,
böyüdü,
ayağı 

yer tutdu,
qaçmaq –
sənin taleyinə köçmək üçün
aramızdakı bir addım məsafəni
keçə bilmədi lakin… 

(Xuraman Hüseynzadə)

Sevgi şeirlərində həsrətin zamanı o bir
addım lıq məsafədən əbədiyyətə qədər uzanır.
Sənsizlik erası başlanır. “Həsrətin evimin qonağı
olur, Qapıdan qovuram, bacadan gəlir” (Şəfəq
Sahibli). “Daha yaşamağın nə mənası var, Nə də
ürəyimdə dinmir arzular. İndi gözlərimdə bir
sevgi ağlar, Qəhəri içirəm sənsizliyimlə” (Nisə
Qədirova). “Gözlərim yol çəkir… Uzun, uzaq,
sonsuz. Gözlərim yol çəkir, Hamar, izsiz, tozsuz.
Bu yol gözümdən başlayır” (Nuranə Nur).
“Allahım, ən sadiq bəndən olaram, Məni bu
kədərin əlindən qurtar!” (Gülşən Behbud).
“Gözüm uzaqlara dikildi, gülüm, Yolumda tikan-
lar əkildi, gülüm. Gecələr yuxum da çəkildi,
gülüm, Sən niyə gəlmədin, niyə gəlmədin?”
(Xatirə Fərəcli). “Tənhalığın bu üzündə sənsiz -
liklə baş-başayam. Tənhalığın o üzündə sənsiz -
liyin başdaşıyam” (Nazilə Gültac). “Səhərlər,
axşamlar çantamla birgə Sənin həsrətini daşıyı -
ram mən” (Vəfa Mürsəlqızı).

Bir sözlə, zəriflərimiz bu həsrət sindromunu
yarıb keçə bilmirlər və ayrılıqdan doğan bu
acılıqları sənsizlik “modelində” reallaşdırırlar. 

Alman filosofu Hegel yazırdı ki, sevən adam
özünü başqasında tapır və ya itirir. (Hərçənd ki,
bu fikri “Leyli və Məcnun”da Füzuli neçə əsr
əvvəl söyləyib: “Gər mən, mən isəm, nəsən sən,
ey yar? Gər sən, sən isən, nəyəm məni-zar?”)
Bizim zəriflərimizin şeirlərində, əsasən, itkilər
daha çox gözə dəyir. Yəni özünü başqasında
tapmamağın faciələri yaşanır. Budur, həmin
itkinin ağrı-acısını yaşayan, sənsizlik burul ğa nı -
na qərq olan bir ürəyin hıçqırtısı:

Səni məndən ayrı saldı uzaqlar,
İllər boyu izlərincə süründüm.
Həsrətindən çat verəndə dodaqlar
Yağış kimi buludlarda göründüm.
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Çox yalvardım üzü dönük bəxtimə,
Səni mənə, məni sənə yetirə,
Bu sevginin qisməti nə, bəxti nə?
Bu sevginin nəyi qalıb, itirə?

Ümidimi yol apardı, kim çatar,
Həsrət məni məngənədə sıxacaq.
Ürəyimdən ürəyinə son qatar
Bu gün səhər gözü yaşlı çıxacaq.

Sual etmə tanışlara, dostlara,
Biri bilir, biri bilmir, nə gərək.
Səni məndən ayrı salan yollara
Tikan əkək, çiçək sərək, nə sərək?

(Arzu Hüseyn)

Bəli, zəriflərimizin sevgi dünyası itkilərlə və
bu itkilərdən doğan ağrılarla doludur. Təbii ki,
qəlbin faciəsinə, hisslərin bir belə tarıma
çəkilməsinə görə onları qınamaq olmaz. Çünki
onlar adına SEVGİ dediyimiz bu ali hissi
yaşayırlar. Yaşanılan hissləri mühakimə etmək,
qınaq obyektinə çevirmək olmaz. Çünki insanı
digər bütün canlılardan fərqləndirən onun
sevmək qabiliyyətidir, bu qabiliyyət insanın içini
təmiz saxlayır. Kimi isə sevməmək, eşq oduna
yanmamaq, ayrılıq deyilən əzaba qatlaşmamaq
bizim zəriflərin sevgi dünyasına yaddır. Sevgisiz
yaşamaq ən azı mənəvi boşluğa yuvarlanmaqdır.
Onlar belə düşünürlər və haqlıdırlar.

Biz çox mürəkkəb, təzadlı bir zəmanədə
yaşayırıq. Qloballaşma, modernləşmə, elmi-
texniki tərəqqinin ən yüksək fazası yeni insan tipi
yaradır, kompüter sevgiləri, bir-birini görmədən,
tanımadan, əlində gül dəstəsi tutub bir görüşə
getmədən yaranan evlilik “texnologiyası” artıq
öz sözünü deməyə başlayıb. Amma buna baxma-
yaraq, min illərin sınağından keçən, Şərq
hissiyyatına və məxsusi olaraq Azərbaycan
mentalitetinə əsaslanan sevgi macəraları davam
edir. Məsələ burasındadır ki, bu ənənəvi sevgi bu
günün, çağdaş dünyamızın reallıqları ilə yeni
məzmun kəsb edir. Klassik poeziyada – sevgi
lirikasında üç əsas obraz diqqəti cəlb edir: Aşiq,
Məşuq və Əğyar (Rəqib). Lakin XXI əsrin sevgi
lirikasında bu üç obrazdan biri – Əğyar tədricən
yox olmağa başlayır. Deyək ki, klassik poeziyada
Əğyar Aşiqlə müqayisədə, təxminən, bərabər

səviyyəli bir rəqib idi. Hətta Aşiq üçün o,
“düşmən” deyil, dost kimi əziz tutulurdu: “Yar
cövr etməz mana əğyar  təlim etmədən, Billah,
əğyar eyləyən ehsanı yar etməz mana” (Füzuli).
Klassik poeziyada Rəqiblik-Əğyarlıq olmayan
yerdə Aşiq öz ucalığını, məcnunluğunu dərk edə
bilməzdi. İndiki sevgi lirikasında, xüsusən
zəriflərimizin şeirlərində MƏN və SƏN amili, iki
insanın birbaşa (Əğyarsız, Rəqibsiz) münasibət -
ləri  ilə qarşılaşırıq.

Əlbəttə, zəriflərimizin sevgi şeirlərində ümid,
inam, nikbinlik çalarları da gözdən qaçmır və
belə şeirlərdə SƏNƏ qovuşmaq arzusu güclənir,
tənhalıq, təklik, yalnız ürəyiylə baş-başa qalıb
Dərdə sığınmağın ömrü də bitir.

Könlümə həsrətlər halayı doldu,
Saraldı yamyaşıl çəmənim, düzüm.
İndi mənim üçün keçilməz yoldu
Səninlə başlanan cığırım, izim.

Yarğan kənarında tənha ağacam,
Küləklər, yağışlar həmdəmim mənim.
Bir gün tənhalıqdan yox olacağam,
O gün tükənəcək kədərim, qəmim.

(Ofeliya Babayeva)

Zəriflərin sevgi şeirləri haqda söhbəti uzat-
maq da olar, bu yazıda yalnız bəzi müla -
hizələrimi söyləyə bildim. Bütün zəriflərimizə,
sevən, sevilən xanım yazarlara gözəl sevgilər
arzulayıram. İstedadlı bir şairəmizin – Mənsurə
Qaçay qızının bu misralarıyla sözümə xitam
verirəm:

Altı həfli Bermud üçbucağı da var…
Sevəndə ehtiyatlı olun:
Sevgi üçbucağından
Bermud üçbucağına keçid var.
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Bu povesti yazıb bitirməyimə az qalmış cəbhənin Tovuz
istiqamətində ağır döyüşlər baş verdi və həmin döyüşlərdə
general-mayor Polad Həşimov, polkovnik İlqar Mirzəyev
və başqa hərbçilərimiz şəhidlik mərtəbəsinə yüksəldilər.
Mən də qərara aldım ki, bu povesti bir dua kimi onların
ruhuna bağışlayım. 
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(povest)

DƏRGİDƏ KİTAB



Həyətin aşağısında yerləşən üçmərtəbəli
yataqxanaya girdik. Komendant Yusif qabaqda,
atam ortada, mən də ən arxada pilləkənləri qalxıb
qaranlıq koridorla bir az gedəndən sonra sağdakı
otuz iki nömrəli otağa daxil olduq. 

Otaqda altı çarpayı, bir o qədər də balaca
şkaf, ortada masa, stullar, otağın aşağısında,
qapının solunda isə böyük bir şkaf vardı.

Komendant Yusif atama tərəf dönüb:
– Necə otaqdı? – dedi, – xoşunuza gəlir?
Atam mənə baxıb:
– Qala bilərsən? – soruşdu.
– Hə! – dedim.
“Yusif bu dəfə mənə baxıb dedi:
– Bütün çarpayılar boşdu. İndidən istədiyin

birini seç. Bir azdan başqa uşaqlar gələcəklər. 
Təzəcə tanıdığım bu cavan oğlanın, yəni

komendant Yusifin bu sözləri xeyli xoşuma gəldi.
Birinci çarpayıya tərəf getdim.

– Bura yaxşıdı, – deyib çarpayının üstündə
oturdum. Atam da təsdiqlədi:

– Həə, elə bura yaxşıdı.
Çarpayını və yanındakı balaca şkafı özəlləş -

dirdim.
Yusif otaqdan çıxdı, atamla ikimiz qaldıq.

Atam paltarlarımı şkafa yerləşdirirdi, mənsə
otağın pəncərəsindən çölə baxırdım.  

– Acmamısan ki?
– Yox!
– Acanda de, yemək yeyək! – atam paltar la -

rımı şkafa yığmağa davam edirdi.
– Yaxşı! – dedim.
Mənə hər şey maraqlı gəlirdi. Çoxdandı adını

eşitdiyim liseyə, nəhayət ki, gəlib çıxmışdıq.
Kənddəki sinif yoldaşım Rəsul bir il əvvəl
gəlmişdi bu liseyə. Dediyinə görə, bu liseydə
təhsil çox yaxşı idi. Atam da belə qərara gəlmişdi
ki, mən də kənd məktəbində qalmamalı, Bakının
harasındasa yerləşən liseydə oxumalıydım. Və
indi burdaydıq. Atam paltarlarımı yığırdı, mən də
pəncərədən baxırdım.

Bir azdan qapı açıldı və boyu hardasa bir
metr doxsan santimetrə yaxın olan oğlan hər
əlində bir çamadan içəri girdi.

– Salam!
– Əleykum salam! – atam dedi.
– Doqquzuncu siniflərin otağıdı bu?
– Hə, – atam təəccüblə bir bu ucaboy oğlana,

bir də mənə baxdı. Mən də təxminən bir metr
əlli-əlli beş santimetr olardım.

Oğlan əlindəki çamadanları yerə qoydu.
– Hansı çarpayılar boşdu?
– Birincidən başqa hamısı boşdu!
Yusif qapını döymədən açdı.
– Həə, ay sağ ol, düz gəlmisən. Bu otaqda

yerləş! Çox güman ki, eyni sinifdə oxuyacaqsız.
Yusifin bu cümləsindən sonra atam daha da

təəccübləndi. Atamın təəccübü anlaşılan idi. Təzə
gələn bu ucaboy oğlana rahatlıqla iyirmi yaş
vermək olardı, amma doqquzda oxuyurdu.

– Haralısan, cavan oğlan? – atam təzə gələn
oğlandan soruşdu.

– Şəmkirdən.
– Şəmkirdən bura tək gəlmisən?
– Hə...
Atam bir az da təəccübləndi. 
– Adın nədi?
– Murad.
– Doqquzda oxuyursan?
– Hə... – dedi və üçüncü çarpayının üstündə

oturdu, deyəsən, həmin çarpayı xoşuna gəldi.
Çamadanları açıb paltarlarını çıxarmağa başladı.

Yusif, deyəsən, gördü ki, atam Muradla şirin-
şirin söhbət edir, yenə çıxıb getdi. Bu dəfə
üçümüz qaldıq otaqda. Mən daha pəncərədən
çölə baxmırdım, Murada baxırdım və bir yandan
da düşünürdüm ki, görəsən, bundan sonra
gələnlər necə olacaqlar? Bir də onu düşündüm
ki, bu boyda doqquzuncu sinif şagirdi olar? Məni
qatda layıb qoyar cibinə, istəsə...

Bir azdan başqa uşaqlar da gəldilər. Kim
gəlirdisə, atam onu sorğu-suala tuturdu. Murad -
dan başqa hamı atası ilə gəlmişdi. 

Kamal gəldi Muraddan sonra. O da Şəmkir -
dən idi. Atası hərbi formadaydı, amma mən rüt -
bə ləri bilmirdim deyə, Kamalın atasının
rüt bəsinin nə olduğunu atamdan soruşdum sakit -
cə. Atam da elə sakitcə dedi ki, mayordu.

Sonra Həsən gəldi atasıyla. Həsən də boyca
hündür idi, amma Murada çatmazdı. Hacıqa bul -
dan idi.

Daha sonra Sabirabaddan olan İsmayıl gəldi.
İsmayıl atası, əmisi və əmisi oğlu ilə gəlmişdi.
Söhbət zamanı məlum oldu ki, əmisi oğlu da bu
liseyin məzunudu və indi həkim işləyir. Bu söh -
bət dən atam çox şad oldu. O, həkim olmuş dusa,
atamın fikrincə, mən də ola bilərdim.
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Ən sonda İmişlidən olan Davud gəldi və
altıncı çarpayı da doldu.

Davud gələndə artıq axşama az qalmışdı.
Davud yerini tutandan sonra Yusif gəlib yenə
qapını döyməmiş içəri girdi.

– Hamı gəldi?
– Hə! – kimsə dedi.
– Əla! Bu otaqda da yer bitdi, deməli...
Heç kim dinmədi.
– Deməli, belə, uşaqlar! – Yusif bizə müraciət

edirdi, – bir azdan axşam yeməyi üçün zəng
vurulacaq. Zəngi eşidəndə yeməkxananın
qarşısına gəlin. Yaxşı?

– Yaxşı! – dedik və Yusif  yenə yoxa çıxdı.
– Mənim heç aclığım yoxdu! – atamın

qulağına pıçıldadım.
Kənddən gətirdiyimiz yeməyi bayaq yemiş -

dik, təzə otaq yoldaşlarım da qonaq olmuşdular,
ona görə də aclığım yox idi.

– Eybi yoxdu, elə-belə gedərsən. Qaydaları
öyrənməyə.

– Yaxşı... – deyib razılaşdım və bir dəqiqə
sonra bizi axşam yeməyinə çağıran zəng vuruldu.

Zəng vurulan kimi atam ayağa durdu,
sağollaşıb getdi. Gedəndə dedi ki, hələ üç–dörd
gün Bakıda olacam, hər gün gələcəm. “Yaxşı” –
dedim.

Yeməkxanada sıraya durmaq hamımıza
maraqlı idi. İçəridə iki uzun sıra vardı. Birinci
sıra çörək, ikinci sıra isə yemək almaq üçün idi.
Çörək alandan sonra yemək almaq üçün təzədən
sıraya durmaq lazım gəlirdi.

Çörək almaq üçün sıraya duranda Rəsul da
özünü çatdırdı. Məndən sonra dayandı. Onun
burda artıq bir il təcrübəsi vardı deyə, rahat
görünürdü.

– Çörək verən xala, bilirsən, hardandı?
– Yox, – dedim.
– Bizim rayondandı. Mənə həmişə çox çörək

verir. Sən də yerli olduğunu deyərsən, sənə də
çox versin.

– Yaxşı!
– Xörək verən xalalardan biri də bizim

rayondandı, amma o, yaxşı xala deyil.
– Niyə ki? – deyə soruşdum.
– Az yemək verir.
– Doymursan?
– Bəzən yox.

– Doymayanda neyləyirsən bəs?
– Otaqda özümüz bişiririk, – dedi və məni əli

ilə qabağa itələdi.
Sıra artıq bizə çatmışdı. Məndən qabaqda

duran təzə otaq yoldaşlarım çörək aldılar və sıra
mənə də çatdı. Mən çörək alanda Rəsul çörək
verən xalaya məni təqdim etdi.

– Salam, xala. Necəsiz?
– Əleykum salam. Çox sağ ol, ay bala, sən

necəsən?
Bu sualdan sonra mən çörəyi aldım.
– Yaxşıyam, xala. Xala, bu da bizim yerlidi,

– deyib məni göstərdi. – Bizim kənddəndi.
– Həə, nə yaxşı! Maşallah, yerlilər artır, –

deyib Rəsula da çörək verdi və biz xörək sırasına
doğru getdik. Rəsul həmin vaxt öz tövsiyələrini
verdi:

– Çörək çatmayanda xaladan istəyərsən.
Verə cək.

– Xalanın adı nədi? – deyə soruşdum. Rəsul
tutuldu, bu sualı gözləmirdi.

– Adını neynirsən?
– Elə-belə...
– Bilmirəm. Həmişə elə “xala” demişəm,

adını soruşmamışam.
Gülümsədim. 
Xörək almaq üçün də hardasa beş dəqiqə

sırada dayanmalı olduq. Xörək alandan sonra
Rəsulla sağollaşıb təzə otaq yoldaşlarım oturan
masaya yaxınlaşdım. Heç kəsin iştahı yox idi.
Hamı yeməyə baxa-baxa oturmuşdu.

– Bu nə yeməkdi ə, – Kamal dedi, – bizim
binada bu cür yeməyi itlərin qabağına qoyurlar.

Bu cümləni deyən Kamal bir neçə gündən
sonra bu yeməkləri gözünə təpəcəyini xəyal
etmirdi hələ. Təzə gəlmişdi, aclığı yox idi deyə,
yeməkxana yeməyini yemirdi.

Yeməyi alayarımçıq yeyib yataqxanaya
qayıtdıq.

Təzə tanış olduğum otaq yoldaşlarım
arasında ən cılızı mən idim. Əzələləri şişib
çıxmış Kamalın görünüşündən idmanla məşğul
olduğu bilinirdi. Aramızda ən çox danışan da elə
Kamal idi. Hərbçi atasından tutmuş, pişiyinə
qədər hər şeydən həvəslə danışırdı. Ən sakit isə
Davud idi. Yeməkxanadan qayıdandan sonra səsi
çıxma mış dı, elə sakit-sakit çarpayıda uzanıb bizə
qulaq asırdı.
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Murad da Rusiyada işləyən atasından danı -
şan da gözləri parlayırdı. Aramızda ən bahalı
telefon da elə Muradda idi. Dediyinə görə, atası
Rusiya dan göndərmişdi.

Söhbət o qədər qızışmışdı ki, saatın on bir ol -
du ğunu görəndə təəccübləndim. Komendant
Yusif otağa girəndə Kamal Muradla Şəmkir
rayonu haqqında danışırdı. 

– Yarım saatdan sonra zəng vurulacaq. Zəng
vurulan kimi otağın işığını söndürüb yatırsız.
Oldu?

Hamımız bir ağızdan:
– Oldu! – dedik. Yusif getdi. O gedən kimi

Murad telefonda şıdırğı bir rəqs qoydu. Birinci
Kamal oynamağa başladı. Sonra Murad, sonra
İsmayıl. Həsənlə Davud çarpayılarında uzanıqlı
vəziyyətdə onların oynamağına baxırdılar. Mən
də öz çarpayımda oturub əl çalırdım. İsmayılın
qəribə əl-qol hərəkətlərinə hamı gülürdü. Sanki
İsmayıl birinci dəfə oynamağa cəhd edirdi.

Arada Murad mahnını dəyişirdi və oynamağa
davam edirdilər. Kamal həm Həsəni, həm
Davudu rəqsə dəvət etsə də, onlar tərpənmədilər.
Məni dəvət edəndə ayağa qalxdım, amma
oynamadım, əl çalmağa davam etdim.

Bir müddət istirahət etdilər. İstirahət edəndə
Kamal tövşüyə-tövşüyə dedi:

– Evdən ayrı qalmaq əladı e...
Və mən sanki indi yuxudan ayıldım. Görə -

sən, niyə bu vaxtacan bunu dərk etməmişdim?
Hələ indi dərk edirdim ki, hal-hazırda ailəmdən
ayrıyam! Görəsən, doğrudan da, evdən, ailədən
ayrı qalmaq əladı?!

Murad yenə mahnı qoydu və oynamağa
davam etdilər. Bir azdan Yusifin dediyi zəng
vurul  du və zəng vurulan kimi Davudla Həsən
yer  lərinə girdilər. Mən də onlar kimi etdim. Ka -
mal, Murad və İsmayıl zəngin səsinə əhəmiyyət
vermədilər.

Heç beş dəqiqə keçmədi ki, Yusif əlində uzun
bir dəmirlə otağa girdi. Oynayanlar dayandılar.
Yusifin əsəbi olduğunu aydın görmək olurdu.

– Mən sizə nə dedim?
Bizdən səs çıxmadı.
– Demədimmi, zəng vurulan kimi işığı sön -

dü rün, yatın?!
Yenə səssizlik.
– Deyəsən, elə birinci gündən cızığınızdan

çıxırsız.

Murad telefonu cibinə qoydu.
– Beş dəqiqəyə qayıdıram, yatmış görüm sizi.
Yusif gedən kimi Kamal qaçıb işığı sön -

dürdü. Üçü də yataqlarına girdilər.
İsmayıl asta səslə dedi:
– Yusif bizim kəndçimizdi, qonşuyuq. Nara -

hat olmayın, bizə dəyib–toxunmaz.
– Doğrudan?
– Həə...
– Bunu bayaqdan de də, ürəyim düşdü, –

Kamal dedi.
Və sükut yarandı. Mən üzümü divara tərəf

çevirib xəyallar qurmağa başladım. Kəndimizi
düşündüm. Ən çox da Camalı. Qonşumuz Mux -
tar dayının oğlu Camalı.

– Mən Bakıya gedəcəm, oxumağa! – demiş -
dim bir dəfə futboldan qayıdanda.

Camalın gözlərində kədər görmüşdüm. Çox
güman ki, məndən ayrılacağına görə yaranmışdı
o kədər. Həmin anda mənim gözlərimdə sevinc
vardı. Bakıya gedəcəkdim axı. Yeni dostlarım,
yeni həyatım olacaqdı deyə, sevincliydim. Camal
kədərli, mən isə sevincli.

– Yolun açıq olsun! – demişdi Camal.
– Çox sağ ol! – demişdim.
İndi Camalı xatırlayırdım. Gözlərindəki kə -

dər lə birgə.

***
Zəngdən iki-üç dəqiqə keçməmiş qapı

bərkdən döyüldü və komendant Yusifin səsi
eşidildi:

– Qalx! Qalx, işığı yandır! Qalx görək!
Koridordan təxminən on dəqiqə boyunca

Yusifin səsi səngimədi. Qapıları, deyəsən, dünən
gecə əlində olan dəmirlə döyürdü. Hər qapının
önündə bizim otağın qapısını döyərkən dediyi
sözləri təkrarlayırdı:

– Qalx, işığı yandır! Qalx görək! Qalx!
Oyanıb işığı yandırdım. Hamı oyanmışdı.

Yeni məktəbdə, çoxdandı həsrətində olduğum
liseydə ilk dərs günü idi. Səliqəli geyinib vaxt
itirmədən yeməkxanaya getmək lazımdı. Bir
azdan ilk dərs günü ilə bağlı tədbir də
başlayacaqdı.

Həsən təzədən yuxuya getmişdi deyə,
İsmayıl onu silkələyirdi:

– Oyan, Həsən! Yemək vaxtı başlayır. Oyan!
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Səkkizin yarısında yemək zəngi vurulanda
hər kəs hazır idi. Səhər yeməyindən sonra isə
liseyin tədris binasının qabağına getdik. Həddən
çox adam vardı. Bizim kənd məktəbində ilk dərs
günündə burda olan adamların onda biri ola, ya
olmaya.

İlk dəfə gördüyümüz bir müəllim şagirdləri
sıralara düzməklə məşğul idi. Biz altı nəfər eyni
sırada düzülmüşdük. 

Bir anlıq kəndimizdəki məktəb üçün
darıxsam da, bu uzun çəkmədi.

Tədbir başladı, direktor və başqa bir neçə
nəfər çıxış etdi. Hardasa bir saatdan çox çəkən
tədbirdən sonra elə düzüldüyümüz sıralar şəklin -
də tədris binasına daxil olduq və sinif otağına
getdik.

İlk dərsi sinif rəhbərimiz Güllü müəllim
keçdi. Özünü təqdim etdi və dərs boyunca çox
şeydən danışdı, bizim hamımızdan adımızı,
soyadımızı soruşdu, yataqxanada kimlərin
qaldığını öyrəndi. Sinifdəki otuz altı nəfərdən on
ikisi yataqxanada qalırdı, qalan iyirmi dörd nəfər
şəhər uşağı idi.

Mən ilk dəfə bu qədər şəhərli uşağı bir yerdə
görürdüm və mənə elə gəlirdi ki, şəhərli uşaqlar
yataqxanada qalan rayonlu uşaqlardan qat-qat
mədənidirlər.

Başqa bir müqayisə də vardı beynimdə: İki
gün əvvəl atamla birgə yemək yediyimiz kafenin
həyətində səliqə ilə budanmış həmişəyaşıl ağac -
lar görmüşdüm. Mənim fikrimdə şəhərli uşaqlar
həmin səliqə ilə budanmış ağaclara bənzəməli
idilər, yataqxanada qalan uşaqlar isə kəndimiz -
dəki qollu-budaqlı ağaclara. Müqa yisəm özümə
də gülməli görünürdü.

Güllü müəllimsə danışırdı. Özünün də bu
liseydən məzun olduğunu, atasının da burda işlə -
diyini, yəqin ki, bizə də dərs deyəcəyini deyirdi. 

Elə ilk tənəffüsdə qulağıma təyyarə səsi gəldi
və pəncərəyə doğru getdim. İlk dəfə idi ki, bu
qədər yaxından təyyarə görürdüm. Kəndimizin
üstündən də təyyarələr uçurdu, amma onlar arı
boyda görünürdülər. 

Təəccübümü gizlətmədim.
– Təyyarəyə baxın, uşaqlar! Təyyarəyə

baxın!
Əslində, bu səsləniş sadəcə otaq yoldaşlarıma

idi, çünki başqa uşaqlarla hələ doğru–düzgün

tanış da olmamışdıq. Amma səsim çox ucadan
çıxmışdı.

Orta sırada, ikinci partada oturan qız gülə-
gülə dedi:

– Deyəsən, ömründə təyyarə görməmisən!
– Yoox, – dedim, – çox görmüşəm. Bizim

kəndin üstündən də çox uçur.
– Hiss olunur... – dedi.
Sinifdən uğultu qopdu, çox pərt olsam da,

büruzə vermədim. Məni ən çox yandıran
Kamalın gülməyi idi. Kamal gülməsəydi, heç nə
olmamış kimi davranardım.

Yaxşı ki, bu hadisə çox tez unuduldu və
sonradan heç kim bu hadisəni xatırlatmadı.

Dərs bitəndən sonra yeməkxanada yemək
yedik. Hər gün bu cür olacaqdı: sıraya durub
dərsə getmək, sıraya durub yeməkxanaya
girmək. İlk başdan çox sıxıcı gəlirdi.

– Nə qədər sıra var e, biri bitməmiş, o biri
başlayır... – Həsən deyinirdi.

Yemək yeyəndən sonra isə yataqxanaya
getdik. Bizim otaqla qonşu olan otuz üç nömrəli
otaqda da sinif yoldaşlarımız qalırdı.

Bir azdan Güllü müəllim də gəldi. Otaq
təmizliyinə görə növbətçilər təyin etdi. Mən hər
həftənin birinci günü otağı süpürüb silməli idim. 

Axşam yeməyindən təxminən yarım saat
keçəndən sonra Murad bizə bir xəbər gətirdi:

– Xəbəriniz var xəbərdən?
Hamımız təəccüblə Murada baxdıq.
– Nə olub?
– Yeməkxanadakı xalaları gördüm. Evə

gedirdilər.
– Nə olsun ki? – İsmayıl soruşdu.
– Hərəsi iki zənbil aparırdı.
Muradın nə demək istədiyini başa düş -

məmişdik, üzünə baxırdıq.
– Bizə verilməli olan yeməyi evə daşıyırlar.
– Doğrudan deyirsən?
– Öz gözlərimlə gördüm.
– Burunlarından gəlsin! – Kamal söhbətə bəd

dua ilə qoşuldu. – Elə yeməyin dadsız
olmağından bilinirdi də...

– Belə olmaz axı, nəsə eləmək lazımdı, –
Murad dedi.

– Misal üçün nə? – Dünəndən bəri ağzından
iki kəlmə çıxmayan Davud danışıb bizi bir az da
təəccübləndirdi.
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– Güllü müəllimə demək lazımdı, ən azından. 
– Görəsən, bilmir?
– Bilsə də, bilməsə də, demək lazımdır!
– Bəs deməz ki, hələ təzə gəlmisiz, indidən

şikayət edirsiz?
– Desin də. Deyəndə nə olur ki?
– Yaxşı, onda sabah deyərik otağı yoxlamağa

gələndə.
Qərar qəbul etdik ki, Güllü müəllim

yataqxanaya gələndə elə Murad özü gördüklərini
desin və biz də Muradın gördüklərinin həqiqət
olub-olmadığını öyrənək.

Həmin günün sabahı dərsdən sonra Güllü
müəllim otağı yoxlamağa gələndə Murad tərəd -
düd də idi. Soruşub-soruşmayacağını bilmir di.
Kamal ona kömək etməyə çalışdı:

– Müəllim, Murad dünən bir şey görüb, onu
sizə demək istəyir.

Güllü müəllim gülümsədi:
– Desin də, adamyeyən deyiləm ki...
Sonra Murad gördüklərini danışdı. Xalaların

zənbilləri güclə sürüyərək aparmaqlarından
danışdı və sonda dedi ki, bunu danışmaqda məq -
sədi müəllimə məlumat verməkdi.

Güllü müəllim üzünü turşutdu, bir neçə
saniyə əvvəlki gülümsəmə üzündən yoxa çıxdı
və Muraddan soruşdu:

– Hardan bilirsən ki, xalaların apardığı
ərzaqdı? Bəlkə, başqa şeydi?!

– Başqa nə ola bilər ki, müəllim? – Həsən
Murada kömək etməyə çalışdı.

– Nə bilim, nə ola bilər?! Çox şey ola bilər...
Murad istəmədi söhbət belə yarımçıq

yekunlaşsın, ona görə məntiqli sonluqla məsələni
bağlamaq istədi:

– Müəllim, olar ki, siz bu məsələ ilə
maraqlanasız? Bəlkə, doğrudan da, xalaların
apardığı elə ərzaqdı?!

Güllü müəllim yenidən gülümsədi, uca boyu
ilə onsuz da doqquzuncu sinif şagirdindən daha
çox əsgərlikdən təzə qayıtmış gəncə oxşayan
Murada elə gülümsəyə-gülümsəyə baxdı və dedi:

– Yaxşı, maraqlanaram, araşdıraram. Amma
bu qədər də qarınqulu olmayın. Hələ iki gündü
gəlmisiz. Nə olub? Bir az keçsin də...

Güllü müəllim bunu deyib, elə gülümsəyərək
də otaqdan çıxıb, sağa döndü, otuz üç nömrəli
otağı yoxlamağa getdi.

***
Atam üç gün ərzində hər axşamüstü gəlib

mənə baş çəkirdi. Hər dəfə gələndə də nəsə alıb
gətirirdi və atam gedəndən sonra alıb gətirdik lə -
rini otaq yoldaşlarımla birgə yeyirdik.

Üçüncü gün atam qəfildən dedi:
– Sabah gəlməyəcəm daha. Kəndə qayı -

dıram.
Atama baxdım. Zarafat deyildi, bu boyda

Bakıda məni – cəmi on beş yaşı olan Öməri tək
qoyub gedirdi. Atamın bu cümləsində böyük
məna vardı. Həmin məna bu idi:

Bizdən ötrü darıxma! 
Dərsini yaxşı oxu! 
Ağıllı ol!
Və sairə, bunun kimi şeylər...
– Get, Rəsulu çağır, onunla da görüşüm,

sonra gedim. Görüşməmiş getsəm, yaxşı olmaz...
– Yaxşı! – dedim. Otaqdan çıxmaq istəyəndə

təzədən səsləndi:
– Ya da gözlə, birgə gedək.
Sonra atam otaq yoldaşlarımla görüşdü,

mənə demək istədiklərini otaq yoldaşlarıma dedi
ki, mən də eşidim, yəni bir neçə tövsiyə
xarakterli cümlə dedi və otaqdan çıxdıq.

Rəsul ikinci mərtəbədə, iyirmi altı nömrəli
otaqda qalırdı. Otağın qapısını döydüm. 

– Gəl! – deyə kimsə içəridən astadan qışqırdı.
Qapını azca aralayanda Rəsul məni görüb

çarpayısından dikəldi.
– Həə, sənsən? Gəl, gəl...
Sonra qapını tam açdım və Rəsul bu dəfə

atamı görüb ayağa qalxdı. 
– Atam gedir, səninlə görüşməyə gəlib! – asta

səslə Rəsula dedim.
Və atam Rəsulla da görüşdü. Aşağı düşdük.

Liseyin həyət qapısına qədər atamla getdim. 
– Yaxşı, daha qayıt yataqxanaya. Mən də

gedim. 
Dinmədim. Üzümdən öpdü. Cibimə pul

qoydu və getdi.
Qəribə idi ki, atam gedəndən sonra deyə-gülə

yataqxanaya qayıtdım və düz yaza qədər
kəndimizdən, evimizdən ötrü darıxmadım. 

***
Dərs ilinin ilk həftəsində heç bir fəndən

qiymət ala bilmədim. Sinfimizdə otuz altı nəfər
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olduğundan heç bir dərsdə mənə sıra çatmamışdı.
İkinci həftənin birinci günündə ədəbiyyatdan
aldığım beş təzə liseydə ilk qiymətim oldu. Beşi
Cəfər Cabbarlının “Ana” şeirini əzbər
dediyimçün almışdım. Şeiri deyəndə əl-qol
hərəkətlərindən istifadə etməyim Səfər
müəllimin çox xoşuna gəlmişdi.

Yaşı təxminən altmışı haqlamış Səfər müəl -
lim dən beş almağın necə çətin olduğunu artıq elə
ilk həftədə görmüşdük. Onun xoşuna gəlmək
müşkül məsələ idi. Əlini qəribə şəkildə seyrək
saçlarına çəkə-çəkə özündənrazı görkəm alandan
sonra mövzunun ən çətin suallarını dərs danış -
maq üçün lövhə önünə çıxan şagirdə verib, onun
dillənmədiyini görəndə yenə özündənrazı şəkildə
gülümsəyib deyirdi:

– İndi dörd verirəm, suallarıma cavab
verəndə beş yazaram.

Amma mən “Ana” şeirini deyəndən sonra
nədənsə heç sual da vermədi və dedi:

– Gətir gündəliyini! Beş!
Və təzə məktəbdə ilk qiymətin “beş” olmağı

məni az qala qanadlandırırdı.
Həmin gün fizika dərsində tanımadığım bir

şagird, – yəqin ki, növbətçiydi – Teymur
müəllimdən Murad üçün dərsdən icazə istədi:

– Şərif müəllim çağırır Muradı, – dedi. Şərif
müəllim direktorun müavini idi.

Murad getdi və təxminən on dəqiqədən sonra
qayıtdı. Kefi əməlli-başlı pozulmuşdu. Nə baş
verdiyini tənəffüsdə də gizlədən Murad yataq -
xanada hər şeyi açıqladı:

– Güllü müəllim xalalarla bağlı şikayətimi
Şərif müəllimə deyib. O da yeməkxana müdirinə
deyib. İkisi məni təkləmişdilər.

– Yeməkxana müdiri kimdi ki? – maraqla
soruşdum.

– Yeməkxanada hər şeyə burnunu soxan kişi
var e, kök olan, bax o.

– Nə dedilər sənə?
– Dedilər ki, xalaların apardığı ərzaq deyil.

Öz paltarlarıdı, öz əşyalarıdı. Guya.
– İnanan daşa dönsün! – Həsən dedi.
– Bir də Şərif müəllim dedi ki, öz işinlə

məşğul ol. Dərsini oxu! Hər şeyə burnunu sox -
ma. Sonra burnuna görə başın ağrıyar.

Otağa sükut çökdü. Sükutu Murad özü
pozdu:

– Yəni demək istəyirlər ki, bizim oğur lu ğu -
muza göz yum!

– Onların nə vecinə, evlərində isti yemək
yeyirlər. Bizim kimi çörəkdən hazırlanmış kotlet
yemirlər ki...

– Əslində, mənim yaxşı bir fikrim var!
Hamımız Kamala baxdıq.
– Nədi? – Murad soruşdu.
– Sənin telefonun yaxşı şəkil çəkir?
– Hə...
– Xalaların şəklini çəkək evə gedəndə.
– Sonra bəs?
– Direktorun yanına gedək şikayətə. Şəkli də

göstərək.
Kamalın fikri, deyəsən, Muradın beyninə

batmışdı. Amma açıq-aydın görünürdü ki, ha mı -
mız bundan qorxuruq. İsmayıl söhbətə qoşuldu:

– Sözün açığı, mən heç inanmıram ki, direk -
torun xəbəri yoxdu. Bəlkə də, ərzağı ən çox
oğurlayan elə direktorun özüdü.

– Mən yenə də təklifimdə qalıram. Xalaların
şəklini çəkək.

Kamal bizi bir-bir süzüb əlavə etdi:
– Kim razıdı, əlini qaldırsın. Şəkli çəkmək

mənlikdi!
Altı nəfərdən dördümüz əl qaldırdıq. İsmayıl

və Davud əl qaldırmadılar.
– Əla! Deməli, çəkirik. Telefonu axşam

verərsən mənə. Xalalar arxa qapıdan çıxırlar.
Orda gizlənib çəkəcəm. Ağacların arxasında.

Axşam Kamal şəkli çəkdi. Özü demişkən,
əməliyyat uğurlu alınmışdı. Və bizi başqa bir
hərəkəti ilə təəccübləndirdi. Cibindən siqaret
qutusu çıxardı, yaşlı kişilər kimi bir siqaret
yandırıb dodaqları arasına qoydu və bizə baxıb
gülümsədi. Bunu heç birimiz gözləmirdik.

– Nə vaxtdan çəkirsən? – deyə Həsən
soruşdu.

– Çoxdan. Amma az-az çəkirəm.
– Otaqda çəkmə daha. Tüstü olur. Boğuluram

tüstüdə, – Murad dedi.
– Yaxşı! – deyib razılaşdı.

***
Yataqxanada keçirdiyimiz günlərin sayı o

qədər çox olmasa da, bir-birimizi yaxından tanı -
mağa başlamışdıq. Məsələn, Həsənin çox vasvası
olduğunu artıq hamımız hiss etmişdik. Həsəndə
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həm də “simmetriya” xəstəliyi vardı. Çəkələk -
lərini ayağından çıxarıb çarpayının aşağı ucunda
elə dəqiqliklə qoyurdu ki, taylar bir-birinə paralel
dayanırdı və həmin taylardan birinə toxunan
olsaydı, yəni paralellik pozulsaydı, Həsən onu
görən kimi mütləq düzəldirdi.

Bir dəfə Həsən yatanda Kamal qəsdən çəkə -
lək lərə toxunub paralelliyini pozdu. Həsən
yuxudan duran kimi çəkələklərə gözü sataşdı və
geymədən öncə əliylə paralel vəziyyətə gətirdi.
Sanki o vəziyyətdə geysəydi, nəsə olacaqdı.

Bayaqdan Həsənin yuxudan oyanmağını
səbirsizliklə gözləyən biz, onun bu hərəkətini
görən kimi pıqqıltıyla güldük və Həsən yuxulu
olduğuna görə  öncə nə olduğunu anlaya bilmədi.
Bizi süzdü. Ona baxaraq güldüyümüzü gör -
dükdən sonra astadan soruşdu:

– Nə olub? Nəyə gülürsüz?
– Heç nəyə! – Kamal hələ də gülürdü.
– Doğrudan, nəyə gülürsüz?
– Sənin hərəkətinə.
– Neylədim ki mən? Yuxuda danışırdım?
– Yox e, çəkələkləri əlinlə düzəltməyinə gü -

lürük.
Həsən, bəlkə də, yuxulu olduğuna görə an la -

mağa çətinlik çəkirdi. Kamal geniş izah verməli
oldu və Həsən, nəhayət ki, nəyə gül düyümüzü
başa düşdü. Heç nə deməyib koridora çıxdı,
ayaqyoluna tərəf getdi. 

Məndə isə yenilik vardı. Bu günə qədər
ağzına söyüş almayan mən artıq digər otaq
yoldaşlarım kimi – əsasən də, Kamalla İsmayıl
kimi – söyüş söyməyə başlamışdım. Gün ərzində
ağzımdan, bəlkə də, iyirmi-otuz dəfə söyüş
çıxırdı və yeri gəldi-gəlmədi işlətdiyim söyüş -
lərin artıq leksikonumda geniş yer tutduğunu
dərk etmirdim. Otaq yoldaşlarım söyürdüsə, mən
də söyməliydim. Kimdən əskiyəm ki...

Qonşu otuz üç nömrəli otaqda qalan o biri
sinif yoldaşlarımız atışıb elektrik pilətəsi alanda
Murad dedi:

– Uşaqlar, gəlin biz də pilətə alaq.
Sonra davam etdi:
– Onsuz da yeməkxananın yeməkləri ilə

doymuruq. Axşamlar özümüzçün otaqda yemək
bişirərik. Həm də inanmıram ki, bu köhnə
atapleniyalar qışda otağı qızdırsın. Onsuz da

almalı olacağıq. Bir ay tez, bir ay gec. Nə fərqi
var? İndidən alaq da.

Hamımız razılaşdıq. Pul yığdıq və Muradla
İsmayıl həmin günün sabahı dərsdən sonra har -
dansa balaca bir elektrik pilətəsi alıb gətirdilər.

Həmin gündən etibarən bəzi axşamlar
yüngülvari yeməklər bişirməyə başladıq.

Kamalın çəkdiyi şəkli direktora göstərməyə
heç kəs ürək eləmədi. Heç Kamalın özü də. Hamı
qovulmaqdan qorxdu və söhbət bununla da yatdı.
Sonralar yenə xalaları evə gedərkən zənbillər
apararkən gördük. Bu hal hamımız üçün adiləşdi
və zaman keçdikcə dadsız yeməklərə öyrəşdik.
Onsuz da otaqda öz pilətəmiz vardı. Özümüz
yemək bişirib yeyə bilirdik. Muradın yaxşı
yemək bişirmək qabiliyyəti vardı və biz də onun
bu qabiliyyətindən maksimum dərəcədə yarar -
lanırdıq.

***
Hələ səhər saat yeddi zəngi vurulmamış

İsmayılın qışqırıq səsinə yuxudan oyandıq. 
– Nə olub? Niyə qışqırırsan? – Yuxudan kal

ayılan Murad, deyəsən, həm də bir az
əsəbiləşmişdi.

– Üstümdə bu boyda siçan var idi! – İsmayıl
əlləriylə siçanın nə boyda olduğunu göstərməyə
çalışırdı.

– Ə, yəqin, yuxu görmüsən. İmkan ver, yataq.
İsmayıl əsəbiləşdi:
– Yox e, nə yuxu? Deyirəm, öz gözlərimlə

gördüm. Mən qışqıran kimi gedib girdi şkafın
arxasına.

– Eybi yoxdu.
Murad təzədən yatdı. Mən dirsəklənib

İsmayıla baxırdım. Davud da oyanmışdı. İsmayıl
hələ də özünə gəlməmişdi. Amma neynəmək
lazım olduğunu da bilmirdi.

Davud təzədən başını yastığa qoyanda mən
də yatmağa çalışdım. Onsuz da bir azdan zəng
vurulacaqdı.Yusif əlindəki dəmirlə qapılara
vuraraq “Qalx, işığı yandır” deyəcəkdi. Yatmağa
dəyməzdi.

Hardasa on-on beş dəqiqədən sonra zəng
vuruldu, Yusifin səsi koridordan eşidildi və
yuxudan oyandıq. Muradın əsəbi soyumamışdı:

– Nə olub, ə, nəyə qışqırırdın qız kimi? Siçan
görməmisən ömründə?
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İsmayıl sanki pərt oldu, gecdən-gec cavab
verdi:

– Görmüşəm e, amma üstümə çıxmamışdı.
Sənin üstünə çıxsa, sən də qışqırarsan da.

– Ə, bəsdi, boş-boş danışma görək. Otaqda
siçan olsaydı, bu vaxtacan çıxardı üzə. Yuxu
görmüsən sən.

– Mən yuxu olub-olmadığını ayıra bilmirəm?
– Yəqin, ayıra bilmirsən də.
Söhbət uzandıqca uzanırdı. Davud ortaya

atıldı:
– Deyirsən, şkafın arxasına girdi?
– Hə, özüm gördüm.
– Niyə dilləşirsiniz ki? Gəlin şkafı çəkib

baxaq, görək nə var?!
Ağıllı təklif idi. Üç nəfər köməkləşib şkafı bir

az qabağa çəkdilər. Şkafın altında, döşəmədə
yekə bir deşik vardı.

İsmayıl yaxın qohumunu görmüş kimi
sevindi:

– Budey, mənə inanmırdın. Bu da yuvası!
Murad bir müddət heç nə demədi. Sonra

təəccüblü şəkildə:
– Burda bir dənə siçan yoxdu, – dedi, –

çoxdu. Nə əcəb bu vaxtacan özlərini gös tər -
məyiblər?

– Yaxşı qurtardım mən. Yaxşı ki, yuxudan tez
ayıldım. Yoxsa gəmirərdi məni.

Həmişə ağır yatan Kamal gözlərini açıb bizi
şkafın yanında, şkafı da öz yerindən qabaqda
görəndə çaşdı:

– Niyə ora yığışmısız? – deyə soruşdu.
– Təzə otaq yoldaşlarımızı qarşılayırıq, –

Murad gülümsədi.
– Siçan yuvası tapmışıq, – bu da İsmayıl idi.
– Ciddisən?
– Bəs nə?! Qışqırığımı eşitmədin?
– Yoox...
– Az qala yeyirdi məni.
– Bircə bu çatışmırdı.
– Demə e... – Murad dedi, – neyləyək ki,

bunların kökü kəsilsin?!
– Yuvanı taxtayla bağlasaq olar? – Həsən

dedi.
– Bunu bağlasaq, başqa yerdən çıxacaqlar.
– Onda dərman qoyaq, yeyib qırılsınlar.
– O olar...
Dərsdən sonra Güllü müəllim otağı

yoxlamağa gələndə siçan məsələsini ona da

danışdıq və məsləhət istədik. Murad dərman
qoymaq istədiyimizi dedi.

– Yoox, – dedi, – dərman qəti olmaz.
– Niyə ki, müəllim? – Murad soruşdu.
– Olmaz da. Özünüz zəhərlənərsiz. Ən

yaxşısı “kley”di. Biriniz gedin “kley” alın,
gətirin. Siçan üçün olan “kley”lərdən. Taxtanın,
kartonun üstünə yaxın, üstünə də çörək qoyun.
Siçanlar gəlib kleylərə yapışıb qalacaqlar.

Fikir ağlımıza batdı. Aramızda yaşca da,
boyca da ən böyük olan Murad alış-veriş işlərini
öz boynuna götürmüşdü. Gedib siçan “kley”i alıb
gətirdi və Güllü müəllimin dediyi kimi, karton -
ların üstünə yaxıb yeddi-səkkiz yerə qoyduq.

Sabah yuxudan ayılanda kartonların üçünün
üstündə siçan vardı.

– Bahooo, gör indi altda bunlardan nə
qədərdi e... Futbol komandasıdı e qırılmışlar.

– Yaxşıdı da, bölüşüb futbol oynayarıq, –
Həsən dedi və gülüşdük.

Siçan yapışan kartonları həmin gün başqaları
ilə əvəz etdik, amma ondan sonra yapışqana cəmi
bircə siçan yapışdı. 

Murad siçan tutmaq işində profes sional -
laşmış kimi dedi:

– Ya siçan qalmayıb, ya da çox böyükləri
qalıb. Onlar da “kley”ə yapışmırlar, bicdilər.

***
Bizə tarixdən dərs deyən Ofeliya müəllim

gözləmədiyim bir halda məni bizim otaqla
üzbəüz yerləşən otuz nömrəli otağın sakinlərinə:
on birinci sinifdə oxuyan Vüqara, Zamiqə və
İlkinə tərifləmişdi. Vüqar məndən:

– Ömər sən idin də, hə? – soruşanda
təəccüblənmişdim. Necə yəni “Ömər sən idin də?
Gündə yüz dəfə görürük bir-birimizi. 

– Hə, mənəm, nolub ki?
– Ofeliya müəllim səni yaman tərifləyir.

Deyəsən, yaxşı oxuyursan.
– Həə, – dedim, – çalışıram.
– Nə olmaq istəyirsən?
– Həkim.
Güldü. 
– Həkim olmaq istəyirsənsə, kimyanı,

biologiyanı oxu da, tarixi neyləyirsən?
– Nə bilim, – dedim, – oxuyuram da.
– Vaxtına heyifin gəlmir?
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– Niyə ki?
– Kimyanı necə oxuyursan?
– Zəifəm.
– Bəs biologiyanı?
– Orta.
– Fizika?
– Ondan da zəifəm, – dedim.
– Sən dəqiq həkim olmaq istəyirsən?
– Hə, – dedim, amma pərt olmuşdum.
– Tarixi yaxşı oxuyursan, amma kimyadan,

fizikadan zəifsən, özün də həkim olmaq
istəyirsən. Çatmadı mənə. Qəribədi.

– Neyləyim? Tarixi oxumayım?
– Oxu e, amma lap yaxşı oxuyub neynirsən

ki? – Sonra bir qədər düşünüb davam etdi: –
Kimyanı, fizikanı oxuyandan sonra vaxt qalsa,
tarixi, coğrafiyanı da oxu. Qiymət almaq üçün.
Yoxsa kimyadan zəif ola-ola, tarixdən beş almaq
nəyə lazımdı?

Məntiqlə baxanda düz deyirdi. On birdə
oxuyurdu, belə deyirdisə, deməli, bir bildiyi
vardı.

Onun dediklərinə əməl etməyə başladım.
İki həftə sonra Ofeliya müəllimə, deyəsən,

məni təriflədiyinə peşman olmuşdu. Ard-arda iki
dənə iki almışdım və müəllimin üzündən təəssüf
yağırdı.

Tənəffüslərdən birində Güllü müəllim məni
koridorda saxladı. 

– Ömər, sənə nə olub?
Onun bu sualı mənə çox qəribə gəldi.
– Heç nə, müəllim!
Düz gözlərimin içinə baxıb soruşdu:
– Tarixdən niyə iki almısan?
Yəqin ki, Ofeliya müəllimə demişdi.
– Oxumamışdım, ona görə.
– Bəs Ofeliya müəllim deyir, birdən-birə sənə

nəsə olub...
Güllü müəllimi razı salacaq cavab axtarırdım

beynimdə.
– Xeyr, müəllim, narahat olmayın, mənə heç

nə olmayıb. Sadəcə, tarixi oxumağı çatdıra
bilmirəm. Vaxt qalmır.

– Niyə vaxt qalmır?
Bir də bu müəllimlərin “niyə”ləri olmaya.

Söhbətin dərinliklərinə qədər getməsələr, rahat -
laşmırlar.

– Çünki kimyanı, biologiyanı, fizikanı oxu -
yuram öncə. Tarixə vaxt qalmır.

Güllü müəllimin üzündə az da olsa, razılıq
bildirən əlamətlər peyda oldu. Deyəsən, cava -
bımdan razı qalmışdı. 

– Ofeliya müəllim sənin xətrini çox istəyir.
Səni çox tərifləyir, – deyib üzümə baxdı və
davam etdi. – Müəllimin xətrinə də olsa, tarixi
bir az oxu. Dünya tarixini oxumursan, oxuma,
heç olmasa öz tariximizi oxu. 

– Yaxşı, – dedim.
– Bir də Ofeliya müəllimdən mənə şikayət

gəlməsin! – deyib başımı sığalladı.
– Yaxşı, müəllim!
– Yaxşı, di işində ol! – deyib müəllimlər

otağına tərəf getdi.
– Sağ olun! – dedim...

***
Mən təkcə Camaldan ötrü darıxırdım. Nə

atamdan, nə anamdan ötrü. Təkcə Camaldan
ötrü.

Tez-tez yadıma düşürdü. 
Kaş Camal da yanımda olaydı, kaş Camal da

bu liseydə oxuyaydı, kaş Camalla burda otaq
yoldaşı olaydım... kimi fikirlər tez-tez ağlımdan
keçirdi.

Yəqin, indi Camal da məndən ötrü darıxırdı. 
Yəqin, indi Camalın atası Muxtar dayı yenə

küçədəki yekə daşın üstündə oturub uzaqlara
baxırdı. Camaatın “dəli Muxtar” dediyi Muxtar
dayı. 

Camala həm də yazığım gəlirdi. Atasına görə.
Muxtar dayı ruhi xəstə idi və kənddə ləqəbi
“dəli” idi. Camal da atasına deyilən “dəli”
sözünü eşidirdi və pis olurdu. Ona görə Camala
yazığım gəlirdi. 

İndi kənddən uzaqda təkcə Camaldan ötrü
darıxırdım.

Otaq yoldaşlarım da darıxırdılar. Heç kəs
darıxmağını büruzə vermək istəmirdi, amma
hamının darıxmağı hiss olunurdu.

Tez-tez kəndlərindən danışan İsmayılın
boğazındakı qəhərdən hiss olunurdu.

Arxası üstə çarpayıya uzanıb gözlərini tavan -
da bir nöqtəyə zilləyib baxan, ara–sıra köks
ötürən Davudun sükutundan hiss olunurdu.

Həsənin açılmayan qırışığından hiss olu -
nurdu.

Hamı bir cür darıxırdı və hamı çalışırdı ki,
necəsə darıxmağını ört-basdır eləsin, darıxmasın.
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Bizdən öncə bu otaqda qalan uşaqlar
divarlara cürbəcür yazılar yazmışdılar. Təkcə
bizim otağın divarları deyildi yazılı olan.
Yataqxananın, demək olar ki, bütün otaqları bu
cür yazılarla dolu idi. Uzun müddətdən bəri
rənglənməyən divarlar buranın sakini olmuş
onlarla, yüzlərlə şagirdin haçansa, kimdənsə,
nədənsə ötrü darıxmaqlarını üstündəki yazılarla
açıb göstərirdi. Yazılar, əsasən, rayon adları idi.
Kim hardan idisə, kim hardan ötrü darıxırdısa,
divarlara həkk etmişdi.

Bizim otağın divarlarına da artıq təzə rayon
adları vardı. İsmayılla Həsən rayonlarının
adlarını yekə hərflərlə divara yazmışdılar.
İsmayılın yazdığı “Sabirabad” yazısı daha böyük
idi. Otağa girən kimi gözə batırdı. Çox güman ki,
İsmayıl Güllü müəllimin hər gün otağı
yoxlamağa gəlməsini nəzərə almamışdı.

...Güllü müəllim otağa girən kimi yazını
gördü. Onsuz da əsəbi idi, nəyəsə əsəbiləşmişdi.
İsmayılın divara yazdığı “Sabirabad” sözü də
sanki ocağa neft tökdü:

– İsmayıl! – deyə az qala var qüvvəsilə
qışqırdı. Boğazının damarları şişib çıxmışdı.

İsmayıl qorxudan özünü itirdi. Heç birimiz
Güllü müəllimi hələ belə qışqıran görməmişdik.
Elə qorxa-qorxa, asta səslə:

– Bəli, müəllim! – dedi.
– O nədi yazmısan divara?
İsmayıl susdu, başını aşağı saldı. 
– Kimə nəyi sübut etmək istəyirsən?
Hamımız nəfəsimizi içimizə çəkmişdik.

Güllü müəllim uca səslə danışırdı:
– Sənin Sabirabaddan olduğunu hamımız

bilirik. Divara yazmağın nə mənası var?
Sükut.
– İndi gedirəm, bir saat sonra qayıdacam, o

yazını görməyim.
Və Güllü müəllim otaqdan çıxıb yenə sağa

döndü, otuz üç nömrəli otağı yoxlamağa getdi.
Bir dəqiqədən sonra o otaqdan da qışqırıq səsini
eşitdik və gülümsədik. Orda da nəyəsə əsəbi -
ləşmişdi.

İsmayıl qapqara qaralmışdı. Bir saata yazını
silmək lazım idi. Gedib hardansa balaca plastik
butulkada spirt tapıb gətirdi, silməyə başladı. Nə
qədər çalışdısa, yazını divardan təmiz yox edə
bilmədi.

Güllü müəllim də həmin gün otağa qa -
yıtmadı.

Həftədə bir dəfə yataqxana müdiri və həm də
bizə coğrafiyadan dərs deyən Murad müəllim
otaqları yoxlayırdı. Hər dəfə xoşuna gəlməyən
nəsə tapılırdı və cır səsiylə üstümüzə acıqlanırdı.
Onunla birgə gələn komendant Yusif heç nə
demirdi, sadəcə, Murad müəllimin tapşırıqlarına
“baş üstə”, “oldu” kimi cavablar verirdi.

İsmayılın divara iri hərflərlə yazdığı
“Sabirabad” sözü tam silinmədiyinə görə Murad
müəllim otağa girən kimi birinci onu gördü.

– Kimdi ə, – dedi, – sabirabadlı?
İsmayıl qorxa-qorxa:
– Mən! – dedi.
Sonra Murad müəllim üzünü Yusifə çevirdi:
– Sənin qonşun olan uşaq budu?
Yusif də utanıb:
– Bəli! – dedi.
– Bu, Sabirabadda da divarları yaza-yaza

gəzir?
Yusif heç nə demədi.
– Bunu sənə tapşırıram. Əhliləşdir. Keçi kimi

divarlara dırmaşmasın.
– Oldu!
Getdilər. Çıxanda Yusif hamımıza ümumi

nəzər saldı. Bu, o demək idi ki, görüşərik!
O yazı elə də qaldı. Daha nə Murad müəllim,

nə Güllü müəllim, nə də komendant Yusif otağa
girəndə o yazını görüb əsəbiləşdilər. 

***
Siçanlar üçün qoyduğumuz yapışqanlı

kartonlar bir işə yaramırdı. Yenə gecələr siçanlar
üzə çıxırdı. Biz elə yatırdıq ki, yorğandan çöldə
heç bir hissəmiz qalmasın. Nəfəs almaq üçün çox
balaca bir yer qoyurduq. 

Murada Rusiyadan atası xeyli kolbasa
göndərmişdi. Kolbasaları öz balaca şkafına yığan
Murad bilmirdi ki, siçanlar şkafın arxasını
gəmirib kolbasalara hücum edəcəklər və bütün
kolbasaları atmalı olacaq.

Muradın kolbasaları atdığı gündən bir gün
sonra Davudun atası gəldi. Murad müəllimlə
danışandan sonra Davud başqa otağa keçdi.
Onuncu sinifdə oxuyan uşaqların yanına, birinci
mərtəbəyə. Otaqda beş nəfər qaldıq.

Bizim otaqdakı siçanlar haqqında Rəsula
danışdım və soruşdum:
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– Sizin otaqda da siçan var?
– Yox, – dedi, – bizdə təmizlikdi.
– Sizin otaqda boş yer var? 
– Yox. Altı nəfərik elə.
Rəsulgilin otağına keçmək istəyim də alın -

madı.

***
Mən, demək olar ki, bütün müəllimləri paro -

diya edirdim. Yataqxanada otaq yoldaşlarım üçün
bizə dərs deyən bütün müəllimlərin paro diyasını
etmişdim.

Bir dəfə boş keçən fizika dərsimizdə uşaq -
ların dil tökməsindən sonra sinif yoldaşlarım
üçün də müəllimlərin parodiyasını etdim. 

Bir neçə gündən sonra Güllü müəllim yataq -
xanaya gələndə gülə-gülə dedi:

– Ömər, eşitmişəm bizi parodiya edirsən?
Çox utandım. Yəqin ki, qıpqırmızı qızar mış -

dım. Cavab vermədim.
– Xahiş etsəm, mənim üçün bir neçə müəl -

limi parodiya edərsən?
Yenə cavab vermədim. Əlimdə imkan ol say -

dı, başımı götürüb qaçardım, bir də geri qayıt -
maz dım. 

– Utanma, – dedi Güllü müəllim, – elə bil ki,
otaq yoldaşlarından başqa heç kim yoxdu.

Özümü ələ aldım. Bütün müəllimlərin pa ro -
diyasını Güllü müəllim üçün edəndən sonra dedi:

– Sən başdan–ayağa aktyorsan ki... Suyun lal
axanı, adamın yerə baxanı. Saman altdan su
yeridirsənmiş, xəbərimiz yoxdu.

Hələ bu harasıdı?! Parodiya məsələsi bütün
müəllimlərin qulağına çatanda koridorda mənə
gülə-gülə baxırdılar. Az qalırdı divarların içinə
girəm.

Murad müəllim yataqxanadakı otağına məni
çağırıb:

– Həə, eşitmişəm, məni də parodiya edirsən.
Buyur görək! – deyəndə peşmanlıqdan ölmək
həddinə çatmışdım.

Yaxşı ki, Murad müəllim də parodiyaya
Güllü müəllim kimi gülümsəməklə cavab verdi:

– Gələn dərs yadıma sal, sənə bir beş yazım.
Utana-utana:
– Oldu, müəllim! – dedim, amma növbəti

coğrafiya dərsinə utandığımdan girmədim.
Yataq xanaya qaçdım, guya xəstələnmişdim.

***
Qışın gəlişi ilə çətinliklər də artmışdı. Əvvəl

ən böyük sıxıntımız siçanlar idisə, indi ən böyük
sıxıntımız soyuq idi. Dekabrın əvvəlində yağan
qarın soyuğunu canımızda hiss edirdik. Yataq -
xananın istilik sistemi sovet dövründə qurul -
muşdu və o vaxtdan bəri təmir olunmamışdı. Ona
görə də otağımızdakı atapleniyalar bir işə yara -
mırdı. Murad demişkən, atapleniyalar heç öz -
lərini qızdırmırdı.

Aldığımız elektrik pilətəsi bir az otaqdakı
soyuğu öldürürdü, amma bu da isinmək üçün bəs
etmirdi. Yenə də otaqda yorğana bürünüb otur -
malı olurduq. Gecə yatanda da soyuq olurdu.

Mən yatanda soyuq olmasın deyə, düşünüb
bir çarə tapmışdım. İki dənə ikilitrlik plastik
butulkanı yatmazdan qabaq isti su ilə dol -
dururdum və yatanda onları qucaqlayıb yatırdım.
Otaq yoldaşlarım bu hərəkətimə öncə güldülər,
sonra özləri də belə etdilər. Bu üsul heç olmasa
bir neçə saat, yəni butulkalardakı su soyuyanacan
məni üşüməyə qoymurdu.

Siçanlar da bir müddət yoxa çıxmışdı,
görünmürdü. Sevinirdik ki, daha siçan yoxdu.

İsmayılla Həsən yaman tənbəlləşmişdilər,
dərs oxumaqla araları yox idi. İsmayıl hər gün
yataqxanadan qaçıb yaxınlıqdakı internet kluba
gedirdi, bir neçə saat sonra qayıdırdı. Gələndən
sonra guya dərs oxumağa başlayırdı. Kitabları
çarpayının üstünə töküb gündəliyi açırdı. Sabah -
kı günün dərslərini qeyd edib kitabları təzədən
çantasına yığırdı və bununla da “dərs oxuma”
prosesini bitirirdi. 

Mən İsmayıla sataşırdım:
– Guya oxudun?
Gülürdü:
– Həvəs yoxdu.
– Niyə?
– Nə bilim. Yoxdu da.
Bir dəfə də İsmayıla sataşmaq üçün balaca

bir şeir yazdım:

Ay İsmayıl, cavan getdin,
avam gəldin, avam getdin.
Alim olmaq istəyirdin,
bu liseydən çoban getdin...

Bu misraları oxuyanda İsmayıl əsəbiləşdi,
amma görəndə ki misralar hər kəsin dilindədi,
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Murad da, Kamal da, Həsən də bu misraları
oxuyub gülürlər, özü də güldü.

Sonra bu misralar bütün sinfə yayıldı, hətta
müəllimlər də eşitdilər və Ofeliya müəllim bütün
ciddiliyini kənara qoyub dərsdə xeyli güldü.

– Həə, – dedi, – Ömər, sən özün də oxu -
mursan, amma bu şeiri yaman yazmısan.

İsmayıl şeirə görə məndən incimişdi. Ofeliya
müəllimin güldüyü gün günorta yeməyi vaxtı
mənə dedi:

– Düz eləmədin!
– Nəyi? – deyə soruşdum.
– Gərək Ofeliya müəllimə oxumazdın şeiri.
– Mən oxumamışam axı.
Düz gözlərimin içinə baxdı.
– Kim oxuyub bəs?
– Bilmirəm. Hamı eşidib də. 
Heç nə demədi. Amma bir neçə gün incikliyi

davam etdi.
Bir neçə gün sonra bir şeir də yazdım. Bu

dəfə Həsən üçün.
Həsən də İsmayıl kimi tənbəlləşmişdi, dərs

oxumurdu, çox dərs buraxırdı. Müəllimlərdən
kimsə ondan dərs soruşanda “xəstəyəm” deyirdi.
Tarix dərslərinin birində Ofeliya müəllim ondan
dərs soruşmaq istəyəndə arxa partalardan birində
oturan Həsən eyni sözü təkrarladı:

– Müəllim, xəstəyəm e, öyrənməmişəm.
Təbii ki, Ofeliya müəllim Həsənin xəstəliyini

“yemədi”, onu yaxşıca danladı və jurnala “iki”
yazdı. Mən də həmin dərsdə Həsənə sataşmaq
üçün bir neçə misra qaraladım:

Həsənin qulağına
bir səs gəldi, çox tanış.
Müəllimin səsiydi:
– Həsən, gəl dərsi danış!
Həsən əydi başını:
– Müəllim, mən xəstəyəm,
baxma ayaq üstəyəm,
hələ sağalmamışam.
Bu dəfə bağışlayın,
gələn dərs danışaram.

Yazıb bitirəndən sonra qonşu partada oturan
Röyala uzatdım ki, oxusun. Röyal şeiri oxuyan
kimi güldü. Nə qədər göz-qaş edib “sakit ol”
demək istəsəm də, Röyal gülüşünü saxlaya
bilmədi və Ofeliya müəllim:

– Nə olub, Röyal? – deyə soruşdu.
Röyal əlindəki kağızı Ofeliya müəllimə

göstərdi.
Həmin dərsdən sonra Həsən mənə bircə bunu

dedi:
– Adam kişi olar, ə!

***
Kamal liseydəki güləş dərnəyinə yazılmışdı.

Gününün dərsdən sonrakı hissəsinin çoxu
dərnəkdə keçirdi. Yataqxananın birinci mərtəbə -
sindəki otaqlardan birində təşkil olunan güləş
dərnəyindən qayıdandan sonra yorğun halda
çarpayısına uzanıb qalır, sabahkı dərslərə
hazırlaşmaq heç yadına da düşmürdü.

– Axşam yeməyində məni oyadarsız! – deyib
yatırdı, yeməkdən sonra da vaxt öldürürdü.

Kamal güləşlə ciddi məşğul olduğu günlərin
birində hamımız yataqxanada olanda dedi:

– Bir güləş çempionatı təşkil eləmək istəyirik
Cavid müəllimlə birgə. Amma Murad müəllim
dərnək otağında icazə vermir. Bizim otağa
çağırmışam hamını. Bu axşam bizim otaqda
güləş yarışı olacaq, xəbəriniz olsun.

Hamımız bir-birimizə baxdıq. Nə güləş? Nə
yarış? Niyə bizim otaq?

Murad acıqlı-acıqlı dedi:
– Kimdən icazə almısan?
Kamal, çox güman ki, belə sərt reaksiya

gözləmirdi. Tutuldu. Yəqin, düşünürdü ki, onun
bu özbaşına qərarına razı olacağıq.

– Heç kəsdən... – dedi bir müddət sakitlikdən
sonra.

– Bəs bu otaqda qalanlar adam deyil?
Kamalın üzü qapqara qaralmışdı. 
– Mən elə şey demədim. Bir saatlıq işimiz

var da. Başqa yer tapa bilmədik, dedim bizim
otaqda olar.

İsmayıl üzünü turşutdu:
– Yerdən qalxan toz da bizim çarpayılarımıza

hopacaq.
– Mən də razı deyiləm. Zəhləm gedir

güləşdən! – bunu da Həsən dedi və Kamal mənə
baxdı. Özünə dəstək axtarırdı.

“Otağın ən balacası olduğuma görə söz haqqı
ən sonda mənə çatırdı.

– Mənim, əslində, narazılığım yoxdu, –
dedim, – amma İsmayıl düz deyir, döşəmədən
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qalxan tozu biz udmalı olacağıq. Həm də
çarpayılar toz altında qalacaq.

Kamal əsəbi-əsəbi otaqdan çıxdı, qapını
çırpdı, beş dəqiqədən sonra qayıdanda da elə
əsəbi idi. Dodaqları altında deyinirdi:

– Eybi yoxdu, bir gün mənə işiniz düşəcək.
Siqaret çəkib gəlmişdi, iyindən bilinirdi.

***
Hələ görəcək günlər qabaqdaymış...
Güllü müəllim yenə əsəbi gəlmişdi. Hardasa,

nəyəsə əsəbiləşmişdi və hirsini tökməyə bəhanə
axtarırdı.

Kamal da günorta yeməyindən sonra tüs -
tülətmişdi və yəqin ki, saqqız çeynəməyi, üstünə
ətir vurmağı unutmuşdu. Kamal yanından keçər -
kən Güllü müəllim siqaretin iyini hiss etdi və
həmin an səsi divarlardan qayıtdı:

– Kamaaal! Bura gəl görüm!
Kamal gözlərini bərəltdi və qorxa-qorxa

dayandığı yerdən Güllü müəllimə tərəf ya -
xınlaşdı:

– Bəli, müəllim! – dedi.
Güllü müəllim onun əllərini iylədi və ağzını

əyib qəribə formaya saldı.
– Sən siqaret çəkirsən?
Kamal dinmədi. Guya dinib nə deyəcəkdi ki?

Onun susqunluğu Güllü müəllimi daha da
qızışdırırdı.

– Kamal, sən nə vaxt böyümüsən? Xəbərimiz
yoxdu, kişi siqaret çəkirmiş...

Onun ironiya ilə dediyi sözlər tikan kimi idi.
Kamalın yerinə mən olsaydım, nə olardı deyə,
düşündüm bir anlıq.

– Kamal, qiymətlərin yerlərdə sürünür, dərs
oxumaq əvəzinə siqaret çəkirsən sən?

Kamal başını aşağı salıb dayanmışdı.
Qurumuşdu sanki. Biz də qorxudan  donmuşduq.
Sonra Güllü müəllim qəflətən səsinin tonunu
aşağı saldı və az qala pıçıltıyla Kamaldan so -
ruşdu:

– İndi bunu atana mən deyim, yoxsa özün
deyirsən?

Güllü müəllimin astadan danışmağı Kamalı
az da olsa, ruhlandırdı. Kamal Güllü müəllimə
yalvaran nəzərlərlə baxdı.

– Bir də çəkmərəm, müəllim! – dedi, –
noolar, deməyin...

– Onsuz da çəkməyəcəksən! – Güllü müəl -
limin səsində qətiyyət vardı.– Amma bu vaxtacan
çəkdiklərini qaytarmalısan. O zəhər canından
çıxmalıdı.

Sonra:
– Çıxar görüm qutunu! – dedi, əlini açıb

gözlədi. Kamal cibindən siqaret qutusunu çıxarıb
onun ovcuna qoydu.

Güllü müəllim geri dönüb qapıdan çıxanda
təzədən Kamala baxıb:

– Gəl dalımca! – dedi.
İkisi getdilər və iyirmi dəqiqə sonra Kamal

tək qayıtdı. Murad müəllimin otağında izahat
yazıb gəlmişdi. Acıqlıydı və kimisə söyürdü.

Dörd gündən sonra Kamalın atası hərbi
formada liseyin həyətində peyda olanda İsmayıl
qulağıma pıçıldadı:

– Kamalın qanı getdi!
Həmin gün, bəlkə də, hamımızın gözlədiyi

hadisə baş verdi. Kamalı atasının əlindən güclə
aldılar. Güllü müəllim hardansa qaça-qaça
gəlirdi. Murad müəllimlə bizə bədən tərbiyəsi
dərsi deyən Əliyar müəllim Kamalın atasının
yanında idilər. 

Kamalın ağzı partlamışdı.
Daha sonra Kamalın atası çıxıb getdi. Kamal

həmin gün heç nə danışmadı. Otağımızda ölü
səssizlik vardı.

Bir gün sonra yanıqlı-yanıqlı dedi:
– Özü çəkir, amma mən çəkəndə əsəbiləşir!

Əcəb edirəm, çəkirəm! Yenə çəkəcəm.
Atasından danışırdı.

***
Bir neçə gün keçəndən sonra otağımıza başqa

bir qonaq gəldi. Bu dəfə gələn Həsənin atası idi.
O da şikayətə görə gəlmişdi. Həsənin dərs
oxumadığına görə Güllü müəllim şikayət etmişdi
və həmin şikayətə görə atası Həsənin “dərsini
verməyə” gəlmişdi.

Həsənin atası bir gün bizim otaqda qaldı.
Başqa otağa köçən Davudun boş qalmış
çarpayısında yatdı. Və öz oğlu Həsəndən daha
çox bizi danladı. Muradı, Kamalı, İsmayılı və
məni.

Bizi danlamağı ona görə idi ki, guya Həsəni
oxumağa qoymayan, ona mane olan bizik. Başqa
uşaqlarla qalsaydı, Həsənin dərsləri daha yaxşı
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olardı, qiymətləri belə aşağı olmazdı. Və Güllü
müəllimin Həsəndən şikayət etməsinin səbəbkarı
Həsəndən daha çox biz dörd nəfərik.

– Gündəliklərinizi verin, baxım görüm, sizin
qiymətləriniz necədi?

Mən Murada baxdım. Muradın reaksiyası
mənə maraqlı idi. Həmin an o da mənə baxdı və
ikimiz də altdan-altdan gülümsədik.

Dördümüz də gündəliyimizi masanın üstünə
qoyduq. Həsənin atası bizi gülümsədən əsəbiliklə
bir-bir gündəlikləri açıb baxdı. Sanki otağımıza
yoxlama gəlmişdi.

Gündəliklərin hamısına baxandan sonra
Həsənin gündəliyinə də baxdı. Bir-birinin ar dın -
ca sıralanan ikilər onun qanını daha da qaraldırdı.

Həmin gün Həsənin atası bizi danlamaqdan
yorulmadı.

– Hərəniz bir rayondan gəlmisiz, – dedi, –
valideynləriniz sizin üçün nə qədər əziyyət çəkir,
– dedi, – amma siz oxumaq əvəzinə burda min
cür hoqqadan çıxırsız, – dedi, – bir–birinizi
həvəsləndirmək yerinə bir-birinizə mane olursuz,
oxumağa qoymursuz, – dedi və danışdıqca
danışdı, danladıqca danladı.

Maraqlı olan o idi ki, bizi danladığının yarısı
qədər Həsəni danlamadı. Elə bil “xəstəyəm”
deyərək müəllimləri aldadan biz idik, xəstəlik
bəhanəsi ilə dərs buraxan biz idik. Təbii ki,
günah Həsənin özündəydi. Amma biz günahın
Həsəndə olduğunu deyə bilməzdik.

Həsənin atası səhər tezdən biz dərsə gedəndə
bizimlə sağollaşdı:

– Ağlınızı başınıza yığın, dərsinizi oxuyun!
– deyərək son tapşırıqlarını verdi və getdi.

O gedəndən sonra Kamal Həsənin
çarpayısına karandaşla yazdı:

Həsən, səni öləsən!
Və bir həftədən sonra Həsən şələ-küləsini

yığıb başqa otağa keçdi. Eşitdiyimizə görə,
ikinəfərlik otağa keçmək üçün atası Murad
müəllimə xeyli pul vermişdi.

Həsənin təzə otaq yoldaşı liseydə barmaqla
göstərilən Zamin adlı uşaq idi. Məktəbin şərəf
lövhəsində birinci onun şəkli vurulmuşdu. Və
guya Həsən Zaminlə bir otaqda qaldıqda
qiymətləri yüksələcəkdi.

Əksinə oldu. Əvvəl Həsən həftədə iki gün
dərs buraxırdısa, indi həftədə bir gün dərsə
gəlirdi.

Müəllimlər dərsin əvvəlində jurnaldan ad -
larımızı oxuyan zaman Həsənin adı gələndə
bütün sinif qışqırırdı:

Xəstədi, müəllim!

***
Novruz tətilindən qayıdandan sonra mən

dəhşətli dərəcədə darıxmağa başladım. Bu liseyə
gələndən bəri hələ belə darıxdığım olmamışdı.
Kəndimizdən ötrü, kəndimizin havasından ötrü,
ağaclarından ötrü darıxırdım.

Kənd məktəbindən ötrü, baharda məktəbin
stadionunda futbol oynamaqdan ötrü darıxırdım.

Küçəmizdən ötrü, küçədə Camalla velosiped
sürməkdən ötrü darıxırdım.

Havalar qızırdı, təbiət cana gəlirdi, liseyin
həyətindəki akasiyalar gül açırdı, quşların səsi
qulağımdan çəkilmirdi və darıxırdım.

Gecələr yatanda kənd yuxuma girirdi, ayı -
landa pis olurdum. Yatıb təzədən eyni yuxunu
görmək istəyirdim.

Liseyin asfalt həyəti sıxırdı məni. Yataqxana
otağı sıxırdı. Sinif otaqları, müəllimlər, kitablar
– hər şeydən sıxılırdım. Havalar isti idi deyə,
yataqxanada qalan hər kəs həyətdə olurdu.
Stadionda futbol oynayan kim, turnikdə məşq
edən kim. Bizim otağın sakinləri də otaqda az-az
tapılırdılar. Onların olmamağı mənə sərf edirdi.
Otaqda tək qalırdım və ağlayırdım. Dəftərə
şeirlər yazırdım, göz yaşlarım dəftərdəki mis -
raların üstünə düşürdü. Otaqda ağlayanda qapını
içəridən bağlayırdım ki, görən olmasın.

Bir dəfə yenə otaqda ağlayanda qapı döyül -
dü. Muradın silueti göründü. Tez gözlərimi
sildim və gedib qapını açdım. Murad üzümə
baxan kimi dedi:

– Niyə ağlayırsan?
Necə deyəydim ki, kəndimizdən ötrü da -

rıxdığıma görə ağlayıram?!
– Sürüşüb yıxıldım, başım qapıya dəydi, –

dedim.
– Yalan demə, ə, – dedi, – kimə gəlirsən?
Heç nə demədim, onsuz da öz dərdim özümə

bəs idi, bir də Muradla dilləşməyə halım yox idi.
Çarpayıya uzandım. Murad paltar çantasını
yığmağa başlayanda marağıma uduzub soruş -
dum:

– Hara gedirsən?
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– Kəndə! – Murad sevincli idi.
– Niyə? Nə olub?
– Atam gəlir. Kənddən qardaşım zəng vurdu

ki, Güllü müəllimdən icazə almışam, gəl.
– Nə vaxt qayıdacaqsan?
– Üç gündən sonra.
– Sağ-salamat! – dedim və əlavə etdim: –

Kefdəsən!
Murad gülümsəyərək üzümə baxdı:
– Niyə?
– Kəndə gedirsən də...
– Həə... – dedi, – kənd bu dəqiqə yamyaşıldı.

Ləzzət!
Mənim gözlərim yenə doldu. Murad

danışmağa davam edirdi:
– Bir dənə quzunu kəsirsən, kabab edirsən.

Vurursan bədənə.
Üzümü divara tərəf çevirdim.
– Darıxırsan?
– Həə... – deyib köks ötürdüm, boğazımdakı

qəhəri birtəhər uddum.
– Kənddən sənə nə gətirim gələndə? 
Muradın bu canıyananlığı ən sevdiyim

xüsusiyyəti idi.
– Nə bilim... – dedim, – nə gətirirsən, gətir...
Murad on dəqiqəyə çantanı yığıb mənimlə

sağollaşdı.
– Uşaqlara da mənim adımdan “sağ ol”

deyərsən. Üç gündən sonra görüşərik!
– Oldu. Görüşərik! – deyib Muradı yataqxana

qapısınacan ötürdüm.
Murad gələndə heç nə gətirmədi. Üç günə

yox, on günə qayıtmışdı və on günə tamamilə
başqa adam olmuşdu.

Bizdən gizlətməyə çalışsa da, atasının
Rusiyada öldürüldüyünü öyrəndik.

Bir həftədən sonra Murad yenə kəndə
qayıtdı. Bu dəfə birdəfəlik. Sənədlərini liseydən
alıb, şələ-küləsini yığıb getdi. Otaqda üç nəfər
qaldıq.

***
Həyətdəki skamyada kefsiz oturduğumu

görən komendant Yusif gülə-gülə mənə ya -
xınlaşdı:

– Oooo, Ömər bəyin gəmiləri batıb! – dedi,
mən də gülümsədim. – Oturmaq olar?

– Olar! – dedim, amma sentyabrdan bəri
“Qalx, işığı yandır!” və “Vaxtdı, yat!” de mə -

yindən başqa bizimlə ünsiyyət qurmayan Yusifin
birdən-birə “Ömər bəyin gəmiləri batıb” deyərək
gülümsəməsi, yanımda əyləşmək istə məsi mənə
çox qəribə gəldi.

Yusif oturandan sonra dedi:
– Otaq yoldaşlarınızın başını bir-bir yeyir -

siz... – yenə güldü.
– Həəə... – deyib susdum, gözləyirdim ki,

Yusif danışsın.
– Neçə nəfər qaldız otaqda?
– Üç.
– O uzun oğlana nə oldu? Murad idi,

deyəsən...
– Hə, Murad. Getdi rayona.
– Niyə getdi?
– Atası rəhmətə gedib. Ona görə çıxdı.
Yusifin sifəti birdən-birə dəyişdi.
– Allah rəhmət eləsin! – dedi və əlavə etdi: –

Amma atası rəhmətə gedibsə, məktəbdən niyə
çıxır ki?

– Bilmirəm.
– Maraqlıdı...
Hardasa bir dəqiqə ikimiz də danışmadıq. Bir

dəqiqədən sonra Yusif soruşdu:
– Niyə tək oturmusan burda?
– Nə bilim, elə-belə oturmuşam.
– Darıxırsan?
– Bir az...
– Həə, mən də sənin yaşında olanda belə

darıxırdım.
Son cümləsi maraqlı gəldi, soruşdum.
– Nədən ötrü?
– Anamdan ötrü daha çox...
Sonra Yusif özü haqqında, bu liseydə oxu -

ması haqqında, valideynlərindən ötrü darıxması
haqqında xeyli danışdı. Və birdən-birə dedi:

– İstəyirsən, gedək, sənə otağımı göstərim?
Əlbəttə ki, istəyirdim. Necə ola bilərdi ki,

Yusif mənə otağını göstərməyi təklif edəydi,
amma mən istəməyəydim?!

– İstəyirəm! – dedim.
Ayağa qalxdıq, yataqxanaya tərəf getdik.
Yusifin otağı balaca idi, birinci mərtəbənin

sağ tərəfdən ən axırıncı otağı idi. İçəridə bir
çarpayı, bir şkaf, bir balaca masa və iki stul vardı.
Mənim diqqətimi isə şkafdakı kitablar çəkmişdi.

– Kitablara baxmaq olar? – deyə soruşdum.
– Niyə olmur ki?
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Mən bədii əsərlər oxumağı sevirdim, amma
çoxdandı bədii əsər oxumamışdım deyə, şkafdakı
kitablara cumdum. Xarici, dünya ədəbiyyatından
olan bir neçə kitaba maraqla baxandan sonra
Yusif dedi:

– Hansını istəyirsən, götür, oxu, qaytararsan.
– Yaxşı, – dedim və Çexovun hekayələr

kitabını götürdüm.
– Əla kitabdı! “Altı nömrəli palata” adlı bir

hekayə var orda, ən yaxşısı odu. Amma hamısını
oxu. Hamısı yaxşıdı.

Başımı yelləyərək “oldu” cavabını verdim.
– Amma evdən ötrü çox darıxma!
“Üzünə baxdım.
– Gələcəyini qur. Darıxmaqla, ağlamaqla

nəsə düzəlmir. Guya kənddə olsan, neylə -
yəcəksən ki?

Nəsə demək gəlirdi içimdən, amma cümlə
qurub demək istədiklərimi dilimə gətirməyə
çətin lik çəkirdim.

– Hamıda belə olur: Birinci darıxırsan,
ağlayırsan, sonra ötüb keçir. Bir-iki ildən sonra
darıxmayacaqsan.

Yenə deyə bilmədim ki, bir-iki il gözləyə
bilmərəm axı ürəyim partlayar.

– Kənddə olsan, qoşulacaqsan avaralara, zay
olacaqsan. Düzdü e, burda da avaralar var, boş-
boş veyillənənlər var, amma sən elə uşağa ox -
şamır san. Çalış, oxu, öyrən, gələcəyini qur.
Kən də getsən, belə imkanın olmayacaq oxu ma -

ğa. Nə vaxt da nəyəsə ehtiyacın olsa, gəl mənə
de, əlimdən gəlsə, kömək edəcəm, əlimdən
gəlməsə, deyəcəm ki, bacarmıram. Amma səni
bir də həyətdə kədərli oturan görməyim, yaxşı?

Məcbur qalıb:
– Yaxşı... – dedim.
– Ay sağ ol! – dedi.
Kitab üçün təşəkkür edib sağollaşdım, otaq -

dan çıxdım.

***
Bir neçə gün sonra Rəsul dedi ki, bizim

otaqdan bir nəfər başqa otağa keçdi, uşaqlarla
danışıb həmin yeri sənin üçün saxlamışam. Gəl
bizim otağa.

Birinci Güllü müəllimdən icazə aldım.
Sonra Murad müəllimdən, ən sonda da

komendant Yusifdən icazə alıb Rəsulgilin otağına
keçdim.

***
Və mən bütün bunları ona görə xatırladım ki,

sosial şəbəkələrin ünsiyyəti asanlaşdırdığı bir
zamanda illərlə heç bir xəbər almadığım, bəlkə
də, almaq istəmədiyim otaq yoldaşlarımın biri –
Murad haqqında rastıma çıxan bir kəndlisindən
xəbər almışdım.

Murad Rusiyaya gedib atasının qatilini
tapmış, onu öldürmüş və həbs olunmuşdu...






